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Antes de comecar

Este é um livro de portas. Sete delas, na ordem em que aparecem para
quase todo mundo que comeca a se conhecer.

E um relato honesto, em primeira pessoa, do que acontece por dentro
quando uma vida que parecia funcionar comeca a pedir outra coisa. E
do que, de fato, ajuda quando essa pessoa decide olhar para o que estd
acontecendo.

Cada porta traz trés pecas. Uma leitura do momento, com a calma de
quem tem tempo. Uma histéria simples, da vida real, que ilustra. E uma
prética concreta para fechar a porta, com um caderno e algumas frases, no
seu ritmo.

Eu sugeriria ler uma porta, sentar com ela por alguns dias, fazer a pratica,
e s6 entdo abrir a proxima. O livro € curto, mas o que ele propoe € longo,
e 0 tempo entre uma porta e outra costuma ser onde o trabalho acontece
de verdade.

O que estd aqui é companhia. Companhia para um caminho que cada
um faz sozinho, no seu ritmo, com as suas dores e os seus dons. Se
vocé reconhecer alguma coisa em alguma porta, ela € sua. Se outra ficar
silenciosa, siga adiante.

O sentido do titulo s6 se fecha depois da dltima porta. Mas eu adianto, pra
voceé ir lendo com isso no fundo: a viagem inteira foi um retorno. Vocé
sempre esteve em casa.
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Porta I - O despertar pela dor

H4 uma forma de viver que parece estar funcionando até o momento em
que deixa de funcionar. Ela comeca cedo, quase sempre na vida adulta:
a pessoa monta uma estrutura de afazeres, responsabilidades, prazeres
pequenos e metas, e dentro dessa estrutura se mantém. Acorda, trabalha,
come, descansa, dorme, acorda de novo. Aos finais de semana, distragdes.
Em alguns anos, viagens. Em outros, conquistas materiais. H4 quem
chame isso de vida bem-sucedida. H4 quem chame isso de vida normal.
E ambos estdo certos, em um sentido restrito.

O problema é que essa estrutura, por mais funcional que parega, contém
uma camada que ndo se v€. Embaixo da rotina, embaixo das conquistas,
embaixo até dos prazeres mais reais, existe algo que ndo estd sendo
nomeado. Algo que pressiona devagar, sem urgéncia, sem grito. Uma
sensacdo difusa de que tudo estd, ao mesmo tempo, em ordem e fora
de centro. Quem se pergunta o que €, em geral, ndo encontra resposta
clara. Atribui ao cansaco da semana. Atribui a idade. Atribui ao trabalho
exigente. Compra um celular novo. Programa uma viagem. Toma um
remédio para dormir. E volta para a estrutura.

A maior parte das pessoas viverd a vida inteira nessa camada. Ndo ha
tragédia nisso. E uma forma legitima de existir, e exige uma quantidade
nada desprezivel de forca para sustentar. Manter uma familia, atravessar
perdas pequenas e médias, honrar compromissos, isso ji €, em si, uma
obra. Boa parte do mundo opera nesse plano, e o mundo precisa de
pessoas que operem assim. Nao estou aqui para sugerir que essa vida
€ menor. Estou aqui para falar com quem percebeu, em algum momento,
que essa vida deixou de bastar.
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E algo mais sutil e mais grave do que falha de cardter ou fraqueza.
Quando hd sinais de depressdo clinica, o caminho é procurar ajuda
profissional, ndo um livro. Aqui descrevo outra coisa, mais dificil
de nomear precisamente porque vive embaixo do que se costuma
diagnosticar. E como se a estrutura de baixo, aquela que segurava tudo
sem ser percebida, comecasse a ceder. A pessoa continua acordando,
trabalhando, comendo, dormindo. Continua honrando os compromissos,
talvez até com mais empenho do que antes, como se trabalhar mais
fosse abafar a sensacdo. E, ao mesmo tempo, alguma coisa dentro vai
ficando mais surda, mais cansada, mais cinza. O sabor das coisas baixa
de volume.

Ha quem chame isso de crise. H4 quem chame de cansaco. Hd quem, com
mais clareza, comece a perceber que estd acontecendo outra coisa. Que
aquela sensacdo difusa que pressiona devagar nao € defeito do sistema.
E o sistema funcionando como deveria. E algo dentro daquela pessoa
pedindo para ser visto, pedindo para parar de ser ignorado, pedindo, na
falta de palavra melhor, para acordar.

Na maior parte das vezes, porém, ndo somos nds que escolhemos acordar.
E a vida que nos sacode.

Conheco a histéria de um homem que tinha, aos olhos de qualquer
um, uma vida sélida. Trabalho respeitado, casa, familia, contas em
dia. Pagava tudo antecipadamente, fazia questido disso, era um ponto de
orgulho silencioso. Em certo momento, achou que podia mais do que
podia. A ambigdo tem uma voz baixa, paciente, que parece razodvel: o
proximo passo € seguro, vocé€ merece, € s6 esticar um pouco. Ele esticou.
E em poucos meses, o que levara anos para construir comegou a balancar.

Veio a renegociagao de dividas que ele jamais imaginou renegociar. Veio
a postergacdo de pagamentos que ele sempre fizera em dia. Veio o medo
concreto, fisico, de ter o nome incluido numa lista a que jurara nunca
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pertencer. E veio, por baixo de tudo isso, algo que ele s6 foi entender
muito depois: ndo era apenas a estrutura financeira que estava ruindo. Era
a estrutura do personagem que ele acreditava ser. O homem que paga tudo
em dia. O homem que tem controle. O homem que nio erra desse jeito.
Esse personagem estava sendo desmontado, e dofa mais do que o dinheiro.

Quando me contou a histdria, anos depois, ele disse uma frase que ficou
comigo: a quebra financeira foi o disfarce que ele precisou para que
a estrutura do ego fosse abalada. Se tivesse sido s6 dinheiro, ele teria
reconstruido e seguido o mesmo. Mas ndo foi s6 dinheiro. Foi a primeira
vez que ele se viu sem a casca que o protegia de si mesmo.

As quedas mudam de roupa conforme a vida de cada um. Para uns é o
dinheiro. Para outros é uma separacdo que parte ao meio uma certeza de
vinte anos. Para outros € uma doenga que chega sem aviso e reorganiza
todas as prioridades em uma tarde. Para outros é a morte de alguém
que sustentava, sem que ninguém percebesse, o sentido das coisas. Para
outros, e esses sdao os mais dificeis de explicar, ndo hd queda visivel
nenhuma: estd tudo certo por fora, € mesmo assim a pessoa acorda um
dia e ndo reconhece a propria vida. O cendrio é diferente. O movimento
é o mesmo. A casca racha. E pela racha, pela primeira vez, entra luz.

E preciso dizer com honestidade: esse despertar é dolorido. Qualquer
promessa de que o caminho interior é uma sequéncia de paz e luz estd
vendendo algo que ndo existe. O comeco do trabalho real costuma ser
justamente o oposto do que se imagina. Nio & alivio. E desconforto.

E o motivo € simples. Enquanto dormimos, e aqui dormir néo ¢ fechar os
olhos a noite, é viver no automadtico de olhos abertos, ndo vemos quem
realmente somos. O sono cotidiano € confortdvel exatamente porque nos
poupa desse encontro. A pessoa atravessa o dia em piloto automatico,
reagindo a estimulos, cumprindo fungdes, sem nunca parar diante de si
mesma. Ha uma frase dura e exata, dita por Jesus no evangelho de Mateus:
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deixai que os mortos enterrem os mortos. Estar dormindo, nesse sentido,
¢ estar morto. Nao morto de corpo. Morto de presenca.

Quando o despertar comega, a primeira coisa que se vé ndo é a luz. E
o que a luz ilumina. E o que ela ilumina, no inicio, é tudo aquilo que
preferiamos ndo olhar. As pequenas covardias. As fugas. As reagdes
que ndo escolhemos mas repetimos hd décadas. A distincia entre quem
diziamos ser e quem de fato fomos quando ninguém estava olhando. Por
isso 0 sono volta com tanta for¢a nessa fase. Nao por preguica. Por defesa.
A pessoa quer voltar a dormir porque acordar significa enxergar coisas
sobre si mesma que doem.

Mas hé uma diferenca decisiva entre a dor que adoece e a dor que desperta.
A dor que adoece € a que se rumina sem direcdo, a que gira no mesmo
ponto, a que serve s para confirmar que a vida € injusta. A dor que
desperta é a que abre. E a mesma sensacio, vivida de outro modo: em vez
de fugir dela, a pessoa fica. E ao ficar, descobre que aquilo que parecia
o fim era, na verdade, uma porta. Nao uma metafora bonita. Uma porta
concreta, que so se atravessa porque a dor empurrou.

H4 um momento, dentro desse processo, em que se descobre algo
perturbador e libertador ao mesmo tempo. A pessoa percebe que nao é

uma so.

Acontece em situagdes banais. Alguém chega em casa depois do trabalho,
exausto, e antes mesmo de pensar ja estd com a televisao ligada e a comida
no fogo, repetindo um roteiro que nunca decidiu seguir. Para um instante.
E nesse instante percebe: quem ligou a televisao? Nao fui eu que escolhi.
Foi alguma parte que age sozinha, no automatico, enquanto eu, o que quer
que esse eu seja, apenas assisto. Af vem a pergunta que assusta: quantos
eus existem aqui dentro?
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Porque s@o muitos. H4 o eu que decide acordar cedo e o eu que desliga
o despertador. Ha o eu que promete nio responder com raiva e o eu
que responde antes do pensamento. H4 o eu que quer mudar e o eu que
sabota a mudanga no dia seguinte. Vivemos como se féssemos uma pessoa
Unica e coerente, mas qualquer observacao honesta revela uma assembleia
desordenada, cada parte querendo seu espaco, cada uma assumindo o
comando em momentos diferentes, sem que nenhuma autoridade central
decida de fato.

Essa descoberta costuma vir acompanhada de tristeza. E desconfortavel
perceber o quanto de nés € condicionado, repetido, mecanico. Mas ela
contém uma semente preciosa, que s6 vai germinar mais adiante no
caminho: se hd tantos eus que agem sem que eu escolha, entdo quem &
esse que, por um instante, conseguiu observar tudo isso acontecendo?
Quem € o que viu a televisdo sendo ligada e percebeu que ndo tinha
escolhido ligar? Essa pergunta € a rachadura por onde, mais tarde, entra
a presenca. Por ora, basta notar que ela existe. Basta notar que, no meio
da assembleia barulhenta, hd algo que observa em siléncio.

Quando a dor abriu a porta e a pessoa comecou a se ver de fora, uma
pergunta antiga costuma reaparecer com forca nova. Nao é uma pergunta
nova. E a mais velha de todas, aquela que rondava na infancia e foi sendo
silenciada pela urgéncia de construir uma vida. A pergunta é simples e
quase ninguém a enfrenta de verdade: para que eu existo?

E importante entender o que essa pergunta niio é. Ela nio é uma busca
por uma fungdo social, uma profissdo, um propdsito de curriculo. Nao
se responde com uma frase de efeito nem com uma meta de cinco
anos. Quem tenta respondé-la com a cabeca, raciocinando, listando,
comparando, descobre cedo que toda resposta pensada é proviséria e, no
fundo, falsa. A mente quer concluir, definir, possuir a resposta, e essa
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fome ndo termina nunca. Cada resposta que ela fabrica dura alguns dias
e depois se desfaz.

Porque a razio de existir nio é da ordem do pensar. E da ordem do sentir.
Ela ndo se descobre de uma vez, como quem encontra um documento
perdido. Ela se revela aos poucos, momento a momento, e s6 se consolida
com o tempo, até criar fundamento proprio. Nao é uma frase que se
escreve na parede. E uma direciio que se sente quando a pessoa estd em
siléncio o suficiente para escutar. Por isso ela escapa de quem a persegue
com pressa e se entrega a quem aprende a ficar quieto.

E aqui aparece a primeira inversao importante do caminho. A vida inteira
fixamos a atencdo nos desejos pessoais, nos sonhos individuais, no que
queremos receber. A razdo de existir, quando comeca a se revelar, quase
sempre aponta para o lado oposto: ndo para o que se quer receber, mas
para o que se tem a doar. Essa virada nao se for¢a. Ela amadurece. Mas
costuma anunciar-se ja nesta primeira porta, como um pressentimento:
talvez minha vida ndo seja s6 sobre mim. Guarde esse pressentimento.
Ele € o fio que atravessa todas as portas seguintes.

Falta dizer uma coisa sobre como atravessar tudo isso, e ela serve de aviso
para o caminho inteiro que este livro descreve.

Quem desperta tende a se atirar com fome ao conhecimento. L€ tudo, faz
cursos, acumula conceitos, coleciona mestres e tradicdes. Isso € natural
e até necessdrio no inicio. O conhecimento é como uma canoa: vocé
precisa dele para atravessar o rio. Sem ele, fica parado na margem, sem
instrumento, sem mapa, a merc€ da correnteza. A canoa ¢é boa. A canoa
¢ indispensavel.

Mas hd uma armadilha sutil que pega quase todo mundo. Depois de
atravessar o rio, a pessoa continua carregando a canoa nas costas pelo
resto do caminho. Continua acumulando conhecimento como se acumular
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conhecimento fosse, em si, o despertar. Nao é. Quem carrega a canoa
depois da travessia ndo chegou mais longe. S6 ficou mais pesado. O
despertar verdadeiro estd muito além das palavras, das imagens e dos
conceitos. Eles apontam para a lua, mas nio sdo a lua. Servem para a
travessia, e depois devem ser pousados na margem com gratidao.

Digo isso logo na primeira porta porque € o erro que mais atrasa o
caminho. A pessoa troca a vida que precisa viver por uma biblioteca
sobre a vida. Confunde entender o mapa com fazer a viagem. E passa
anos, as vezes décadas, brilhante em teoria e imével na pratica. Este livro
inteiro é uma canoa. Use-o para atravessar. Depois, deixe-o na margem
e va viver o que ele apenas conseguiu apontar.

Uma pratica para fechar esta porta.

Nio tente, por ora, descobrir a razio de existir. E cedo, e a pressa atrapalha.
Faca algo mais simples e mais honesto. Nos proximos dias, pegue um
caderno fisico, de papel, e escreva tré€s sinais concretos de que algo na
sua vida deixou de funcionar como funcionava. Nao busque a causa. Nao
tente resolver. Nao julgue se o sinal é grande ou pequeno, justificivel ou
ndo. Apenas nomeie.

Pode ser uma insonia que voltou. Pode ser uma irritagdo que ndo combina
com vocg. Pode ser um vazio que aparece justamente nos momentos que
deveriam ser bons. Pode ser o automatico de chegar em casa e ligar a
televisdo sem nem perceber. Pode ser uma pergunta que vocé tem evitado.
Escreva os trés. Depois feche o caderno e nao faca nada com eles.

O ato de nomear, sem fugir e sem consertar, j4 € o primeiro gesto de
quem estd acordando. Nao porque resolva alguma coisa. Mas porque, pela
primeira vez em muito tempo, vocé parou diante de si mesmo e olhou, em
vez de desviar. E s6 o comeco. Mas todo comeco, e este livro inteiro vai
insistir nisso, vale mais do que mil inten¢des que nunca viraram gesto.

10
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Porta II - O sofrimento que vira pergunta

A primeira reacdo de qualquer pessoa diante da dor € fugir dela. Isso ndo
¢ defeito, € instinto. O corpo foi desenhado ao longo de milhdes de anos
para evitar o que machuca, e essa programacgdo nao distingue entre a dor
fisica que ameaga a vida e a dor existencial que, no fundo, estd tentando
salva-la. As duas disparam o mesmo alarme. As duas pedem a mesma
coisa: faca isso parar.

E n6s obedecemos. Diante do desconforto que surgiu na primeira porta,
aquela sensac¢ao difusa de que a vida deixou de bastar, a reagao automatica
¢ anestesiar. Cada um tem seu anestésico preferido. Para uns € o trabalho,
que tem a vantagem de ser socialmente elogiado: ninguém critica quem
se afoga em produtividade. Para outros é a tela, a rolagem infinita
que ocupa a mente o suficiente para que nenhuma pergunta incdmoda
consiga se formar. Para outros € a comida, a bebida, a compra, o sexo, o
relacionamento novo, a viagem, a proxima meta. Nao importa o veiculo.
O destino € sempre o mesmo: sair de perto da sensacao antes que ela diga
o que veio dizer.

Vivemos, € honesto reconhecer, dentro de uma cultura que € praticamente
uma mdquina de fuga do desconforto. Tudo ao nosso redor foi construido
para que nunca precisemos ficar a sés com o que déi. A qualquer instante,
ha um aplicativo, uma notificacdo, uma distracao ao alcance da mao. Isso
tem um custo invisivel: perdemos a capacidade de simplesmente estar
com aquilo que sentimos. E quem perde essa capacidade perde também o
acesso ao que a dor estava tentando entregar.

Porque a dor, quando ndo € ouvida, ndo vai embora. Ela apenas muda de
endereco. Sai da consciéncia e se instala no corpo, no sono, no humor, na

11
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forma como a pessoa trata quem ama. O que nio se enfrenta de frente, se
paga de lado.

Volto a histéria daquele homem que conheci, o que viu a vida sélida
comegar a ruir. Houve um periodo, no fundo daquela queda, em que ele
atravessou o que hd de mais dificil. Foram noites mal dormidas, uma
angustia profunda, uma sensa¢do de medo que se alimentava sozinha:
as imagens mentais criavam mais medo, e o medo criava mais imagens.
Em alguns momentos ele simplesmente desabou. Chorou sozinho, sem
ninguém para ver, perguntando-se onde tinha se metido. Houve dias em
que nao tinha forca nem energia para levantar da cama.

Qualquer manual de positividade diria a ele para reagir, virar a chave,
focar no lado bom. Ele nio fez isso, e ainda bem. O que ele fez foi mais
simples e infinitamente mais dificil: ficou. Nao fugiu da angustia para o
alcool, nao a empurrou para baixo do tapete da produtividade, nao fingiu
que estava tudo bem para os outros. Ficou com aquilo. Sentiu até o fim.
E foi exatamente por ter ficado que algo comegou a acontecer. A angustia,
ouvida em vez de silenciada, comecou aos poucos a se transformar em
outra coisa. Deixou de ser s6 um peso e passou a ser um professor. Nao
porque ele quisesse extrair licdo, mas porque toda dor habitada acaba,
cedo ou tarde, revelando o que veio mostrar.

E preciso dizer isso com cuidado, porque é ficil entender errado. Ficar
com a dor nao € cultiva-la, ndo é se afundar nela, nao é fazer do sofrimento
uma identidade. H4 quem se apegue a propria dor como quem se apega a
um troféu, e isso € apenas outra forma de fuga, a fuga para dentro. Ficar
com a dor é diferente. E a disposi¢io de sentir o que estd ali, pelo tempo
que for necessério, sem correr e sem se afogar. E olhar o que déi com a
serenidade de quem sabe que aquilo, por mais que pareca, ndo vai destrui-
lo.

12
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Aqui estd uma das distingdes mais importantes do caminho inteiro, e vale
a pena gravé-la: existe a dor que adoece e existe a dor que desperta. Sdo
a mesma sensacao vivida de dois modos opostos.

A dor que adoece é a dor ruminada. E aquela que gira sempre no mesmo
ponto, que repete a mesma queixa, que serve apenas para confirmar que a
vida € injusta e que nada vai mudar. Ela ndo pergunta nada, porque ja tem
todas as respostas, e todas as respostas terminam na propria vitima. Essa
dor ndo transforma. Ela cava. Quanto mais se gira nela, mais fundo fica
o sulco, e mais dificil sair.

A dor que desperta é a mesma matéria, mas vivida com uma diferenca
decisiva: em vez de girar, ela abre. A pessoa para de perguntar por que
iSso aconteceu comigo e comega a perguntar o que isso estd tentando me
mostrar. A queixa vira pergunta. E no instante em que a dor vira pergunta,
ela deixa de ser apenas peso e comeca a ser portadora. Carrega algo.
Aponta para algo. Esse € o nascimento silencioso de tudo o que vem
depois neste livro: 0 momento em que o sofrimento, em vez de fechar a
pessoa sobre si mesma, a abre para uma pergunta que ela nunca tinha feito
de verdade.

H4 um principio que a psicologia profunda enunciou de varios modos e
que se resume assim: o que se esconde, governa; o que se ilumina, perde
o dominio. Enquanto a dor é empurrada para o escuro, ela comanda a
vida por trds das cortinas, ditando rea¢des, sabotando relacdes, decidindo
escolhas sem que a pessoa perceba. Trazida para a luz, olhada de frente,
ela perde esse poder oculto. Nao some por isso. Mas deixa de governar.
E quem deixa de ser governado pela propria dor d4 o primeiro passo real
rumo a uma vida escolhida em vez de uma vida reagida.

H4 uma imagem antiga que diz tudo isso melhor do que qualquer
explicacdo, e ela vem do relato do povo hebreu no deserto, no livro dos
Numeros. Atacados por serpentes venenosas, muitos foram mordidos.

13
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E a cura que lhes foi oferecida nao foi a destruicdo das serpentes, nem
um esconderijo, nem um antidoto para beber. A cura foi uma serpente
erguida no alto de uma haste, para a qual os mordidos deviam olhar.
Quem olhava, sarava.

O detalhe € tudo. A quem foi mordido ndo se disse para fingir que nao foi.
Nao se disse para desviar os olhos do veneno. Disse-se o contrario: olhe.
Olhe para a prépria ferida, agora elevada, agora a altura dos olhos, agora
consciente. A cura estava no olhar, nio na fuga. E exatamente o oposto
do que o instinto manda fazer. O instinto manda desviar. A sabedoria, em
todas as tradicdes que valem a pena, manda olhar.

A serpente, nessa imagem, ¢ a prépria dor, o proprio veneno que nos
atravessa. Ergué-la na haste é justamente o gesto de tirar a dor do chio
onde ela rasteja escondida e levanta-la até onde a consciéncia possa vé-la.
E transmutacio, palavra que assusta de tdo usada, mas que aqui significa
algo muito concreto: 0 mesmo veneno que mata, quando elevado e olhado,
cura. E a serpente de bronze, e nio é por acaso que mais de uma tradicio
inicidtica a guardou como simbolo. Nao hd mégica nisso. Ha apenas
a descoberta, repetida por todos que ja percorreram este caminho, de
que aquilo que mais tememos olhar perde a for¢a no instante em que
finalmente sustentamos o olhar sobre ele.

Esse aprendizado ndo acontece s6 nas grandes quedas. Ele se treina,
todos os dias, nos pequenos atritos do convivio, que sdo, no fundo,
oportunidades disfarcadas.

Conheco o caso de alguém que, no trabalho, foi alvo de uma descarga
de raiva. Uma pessoa que, por quase uma hora, despejou reclamacoes
desconexas, irritacdo acumulada, acusacdes sem sentido. A reacdo
natural, a reag@o rasteira, seria revidar, defender-se, devolver a agressao
na mesma moeda. Mas essa pessoa fez outra coisa. Manteve a calma.
Permaneceu presente. Nao absorveu a raiva como ofensa pessoal, nem

14



A Jornada do Retorno

a rebateu. Apenas ficou ali, em siléncio, deixando o outro falar até o
fim. Algumas horas depois, a pessoa que havia explodido voltou, e
estava calma, educada, serena. A tempestade tinha passado, e nao tinha
encontrado, do outro lado, nenhuma tempestade para alimenti-la.

Isso s6 € possivel para quem ja treinou ficar com o préprio desconforto.
Quem nao suporta a propria dor nio suporta a dor do outro: reage, foge,
ataca. Mas quem aprendeu a permanecer diante do que arde dentro de si
adquire uma estabilidade que o atrito externo nio derruba com facilidade.
Nio é frieza, nio é indiferenga. E o contrdrio: é uma presenca tdo inteira
que ela ndo precisa se defender. O atrito, para essa pessoa, deixou de
ser ameaga e virou treino. Cada irritacdo do dia, cada provocagao, cada
injustica pequena passa a ser uma chance de exercitar a mesma coisa que
se aprende nas grandes quedas: ficar, em vez de fugir.

Quando a dor ¢ finalmente habitada em vez de evitada, ela faz nascer um
tipo de pergunta que a vida confortdvel nunca produz. Sao perguntas que
nao cabem numa conversa de jantar, que nao tém resposta no celular, que
ninguém faz enquanto tudo estd funcionando. O que é, afinal, esta vida?
O que ha depois dela? Por que sofro com o que sofro? O que em mim
insiste em repetir o que me machuca?

Quem nunca atravessou uma dor real ndo faz essas perguntas de
verdade. Pode discuti-las como entretenimento intelectual, pode achd-las
interessantes num livro, mas ndo as vive na carne. E a dor que as torna
urgentes. E o sofrimento que arranca a pessoa da superficie e a obriga a
olhar para baixo, para o que sempre esteve ali e nunca foi encarado. Por
isso as tradi¢Oes mais profundas nunca trataram o sofrimento como mero
inimigo a ser eliminado. Trataram-no como aquilo que, mal recebido,
destrdi, mas, bem recebido, inicia.

E hé algo importante sobre essas perguntas: a maioria delas ndo tem
resposta no sentido em que a mente gostaria. Quem pergunta o que €
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a vida esperando uma defini¢do clara, fechada, que possa ser anotada e
guardada, vai se frustrar. A resposta, quando vem, ndo vem em palavras.
Vem como um siléncio que de repente faz sentido, uma indefini¢ao que,
em vez de angustiar, acalma. A pergunta certa, neste caminho, ndo € a
que se responde. E a que se carrega. E a que continua trabalhando dentro
da pessoa muito depois de ter sido formulada, abrindo espaco por onde,
mais tarde, vai entrar tudo o que as préximas portas tém a oferecer.

Uma pratica para fechar esta porta.

Escolha a sensacdo que vocé mais evita sentir. Vocé sabe qual é. E aquela
de que vocé foge com trabalho, com tela, com comida, com barulho. A
inquietacdo que aparece no siléncio, o aperto que vem quando vocé para,
a tristeza sem nome, o medo que vocé prefere nao nomear. Escolha uma.

Reserve dez minutos. Sente-se em algum lugar sem distracdo, sem
celular, sem musica. E em vez de fazer qualquer coisa com a sensacio,
apenas fique com ela. Nio tente resolvé-la, ndo tente entendé-la, nao tente
transformd-la em nada. S¢ sinta. Observe onde ela aparece no corpo: no
peito, na garganta, no estomago. Note que ela tem forma, tem peso, e
que, ao ser olhada, ela muda. As vezes cresce primeiro, depois diminui.
Quase nunca destréi, como a mente prometia que destruiria.

Depois dos dez minutos, pegue um caderno e escreva uma Unica frase: o
que essa sensagdo estava tentando me dizer? Nio force a resposta. Se
ndo vier nada, escreva que nao veio nada, e tudo bem. O exercicio ndo é
arrancar uma revelacio. E reaprender uma capacidade que perdemos: a
de ficar com o que déi sem fugir. Porque é sé de quem fica que a dor se
torna pergunta. E € s6 da pergunta que nasce todo o resto.
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Porta III - A presenca viva e silenciosa do coracao

H4 um instante, no meio do trabalho que as duas primeiras portas iniciam,
em que se descobre algo dificil de descrever para quem nunca passou por
ele. A pessoa estd no meio de uma reagdo qualquer, uma irritacdo, uma
ansiedade, um impulso, e de repente percebe que hd, ao mesmo tempo,
duas coisas acontecendo dentro dela. H4 a parte que reage. E hd algo que
assiste a parte que reage.

E uma percepgio sutil e, no comego, intermitente. Dura um segundo
e some. Mas é inconfundivel. A pessoa percebe que existe nela uma
presenga silenciosa que observa o pensador, que assiste a propria
personalidade enquanto ela age. Nao é mais um pensamento entre 0s
pensamentos. E aquilo que v& os pensamentos passarem. A maior
parte das pessoas vive a vida inteira sem nunca notar essa presenga,
completamente colada as proprias reacdes, sendo as proprias reagoes.
Noté-la, ainda que por um instante, é o que esta porta tem a oferecer.

Para entender o que se passa nesse instante, e por que ele € tdo raro, vale
conhecer como o nosso interior é construido. Nao em linguagem mistica,
mas na linguagem mais concreta possivel: a do préprio corpo. Porque
a dificuldade de observar a si mesmo ndo € defeito moral nem falta de
esforco. E arquitetura. E quando se entende a arquitetura, tudo o que
parecia fraqueza pessoal se revela como engrenagem universal.

7z

O cérebro humano ndo é uma peca tdnica. H& um modelo cldssico,
proposto nos anos sessenta pelo neurocientista Paul MaclLean, que
o descreve como trés cérebros sobrepostos, construidos em épocas
diferentes da evolucdo e encaixados um sobre o outro como os anéis
de um tronco de arvore. A neurociéncia de hoje considera esse modelo
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simplificado demais para descrever a anatomia real, e tem razdo. Uso o
modelo como mapa, ndo como descri¢do literal, porque o que interessa
aqui nao é anatomia, e sim velocidade de reacdo. Os trés cooperam na
maior parte do tempo, mas t€m idades, funcdes e, sobretudo, velocidades
de reacdo muito distintas. E ¢ nessa diferenca de velocidade que mora
quase tudo o que nos faz sofrer sem entender por qué.

O mais antigo € o cérebro reptiliano, o tronco que herdamos de criaturas
que viveram hd centenas de milhdes de anos. Ele cuida da pura
sobrevivéncia: a respiracdo que acontece sem vocé mandar, o coracao
que bate sozinho, a fome, a sede, e os trés reflexos diante do perigo,
lutar, fugir ou congelar. Esse cérebro nao pensa e nao sente, no sentido
humano da palavra. Ele apenas reage, e reage com uma velocidade
impressionante, em milésimos de segundo. E o mesmo principio do
airbag de um carro, que dispara em trinta milésimos de segundo, muito
antes de qualquer decisdo consciente ser possivel. Quando vocé recua a
mao do fogo antes mesmo de sentir que queimou, foi o reptiliano agindo.
Ele salvou intimeras vidas ao longo da evolucio justamente por ser rdpido
e burro: ndo tem tempo de pensar, e nao deve ter.

Sobre ele, mais jovem em algumas dezenas de milhdes de anos, estd o
cérebro limbico, que surgiu com os primeiros mamiferos. E o cérebro
das emocdes, dos vinculos, da memoria afetiva, do medo elaborado, do
prazer, do apego. E ele que faz uma mie proteger o filho, que faz vocé
sentir saudade, que dispara a ansiedade antes de uma conversa dificil. O
limbico € mais lento que o reptiliano, mas ainda assim muito rdpido, e
tem uma caracteristica decisiva: ele reage antes que a razao tenha tempo
de avaliar a situacdo. Quando alguém diz uma frase e vocé sente a raiva
subir instantaneamente, antes de qualquer pensamento, é o limbico que
disparou.

Por tltimo, o mais jovem dos trés, e o que mais se expandiu na linhagem
humana ao longo dos tltimos milhdes de anos, estd o neocortex, a camada
mais externa, a do pensamento abstrato, da linguagem, do planejamento,
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da ponderacio, da autoconsciéncia. E a parte de vocé que 1é esta frase, que
reflete, que pesa prés e contras, que imagina o futuro. E a mais sofisticada
das trés. E €, de longe, a mais lenta. Enquanto o reptiliano reage em
milésimos e o limbico em fracdes de segundo, o neocdrtex leva um tempo
comparativamente enorme para processar, ponderar e decidir.

Aqui estd o ponto que muda tudo. Os trés cérebros tém velocidades tdo
diferentes que, na prética, as decisdes mais importantes do dia a dia ja
foram tomadas pelos dois cérebros mais rapidos antes que o mais sabio
sequer tenha chegado a sala.

Imagine uma empresa com trés funciondrios encarregados de responder
a toda situacdo. O primeiro, o reptiliano, é o seguranca que age por
reflexo, empurra a porta, foge, sem perguntar nada a ninguém. O segundo,
o limbico, € o funciondrio emocional, que decide tudo pelo que sente
naquele instante e jd saiu gritando a resposta. O terceiro, o neocortex, é
o conselheiro sdbio, ponderado, que analisa com cuidado, mas que mora
longe e chega sempre atrasado, quando a decisao j4 foi tomada e executada
pelos outros dois. Quando o sdbio finalmente entra na sala, o estrago ja
estd feito, e o que sobra a ele, na maioria das vezes, € apenas inventar uma
justificativa racional para o que os impulsivos j fizeram.

Isso explica uma experiéncia que todos conhecem e quase ninguém
entende. Por que respondemos com aspereza a quem amamos € SO
percebemos depois. Por que o medo nos paralisa diante de algo que,
racionalmente, sabemos nao ser perigoso. Por que comemos, bebemos,
gastamos, dizemos o que ndo queriamos dizer, e sé quando a razdo
chega, atrasada, vem o arrependimento. Nio ¢ falta de cariter. E que, na
arquitetura do cérebro, a razdo € a dltima a chegar. E enquanto a pessoa
vive colada aos dois cérebros rdpidos, ela ndo governa a prépria vida: é
governada por reflexos antigos que disparam antes de qualquer escolha.
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E por isso que a for¢a de vontade, sozinha, quase sempre fracassa. Querer
mudar é uma operacdo do neocértex, o cérebro lento. Os hébitos e
reacOes automadticas estdo gravados nos cérebros rapidos. Pedir a forca
de vontade que venca o automatismo € pedir ao conselheiro que chega
atrasado que impe¢a uma decisdo que ja foi tomada e executada. Nao
funciona pela vontade. Funciona, como veremos nas préximas portas,
por outro caminho.

O que a neurociéncia descreveu hd poucas décadas, as tradigdes
contemplativas mapearam, a sua maneira, hd milénios. E é impressionante
0 quanto os dois mapas se sobrepdem.

H4 uma tradicdo antiga que representa a estrutura interna do ser humano
como uma drvore de centros, ligados entre si por caminhos. No pé dessa
arvore estd Malkuth, o Reino, que € o corpo se manifestando: o organismo
que sente frio, fome, susto e ameaga, e que reage antes de qualquer frase
se formar. Logo acima estd Yesod, o Fundamento, o reservatério onde
ficou arquivado o que a vida marcou como bom e como ruim, e de onde
saem os automatismos que repetimos sem perceber. Acima de Yesod,
dois centros formam um par em tensdo, cada um de um lado do eixo
central: Netzach, ligado ao desejo, a emogdo e a atracdo, e Hod, ligado
ao intelecto, a razdo e a linguagem. Yesod, Netzach e Hod, tomados
em conjunto, formam o que se chama de tridngulo astral, o tridngulo
dos automatismos, com Malkuth abaixo deles como manifestacio. Quem
reconhece a correspondéncia percebe imediatamente: o corpo que reage
em Malkuth é o nosso reptiliano; o arquivo afetivo de Yesod e o desejo
de Netzach sdo o nosso limbico; o intelecto de Hod é o nosso neocortex.
A neurociéncia e a tradi¢ao estdo descrevendo o mesmo territério com
vocabuldrios diferentes.

E h4 um quarto ponto, e é nele que esta porta quer chegar.
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No centro daquela arvore, acima do tridngulo astral, hd um ponto
associado ao coracdo, ao equilibrio, a consciéncia que harmoniza os de
baixo sem se identificar com nenhum. Na tradi¢do, esse centro se chama
Tipheret, a Beleza, associado ao Sol, e € considerado o ponto que modula
e equilibra todos os outros. N#o é mais um cérebro. E o que assiste aos
cérebros. E a presenca silenciosa que, 14 no comego desta porta, a pessoa
percebeu por um instante observando suas proprias reacdes. As tradigdes
sempre apontaram esse centro no coracio, e ndo na cabega. E isso, longe
de ser apenas poesia, encontra eco em fatos concretos do corpo.

O coracdo € o primeiro 6rgdo a se formar no embrido humano. Ele
comeca a bater por volta da terceira semana de vida, antes mesmo de o
cérebro estar formado. Nao é o cérebro que constréi o coracdo: é em
torno do coracgdo ji pulsante que o resto do corpo, inclusive o cérebro,
vai se organizando. H4, portanto, uma precedéncia. Antes de qualquer
pensamento ser possivel, antes de existir um cérebro para pensa-lo, ja
havia um coragdo batendo.

E o coragdo ndo € apenas uma bomba. A ciéncia descobriu, nas dltimas
décadas, que ele possui uma rede préopria de cerca de quarenta mil
neurdnios, um pequeno sistema nervoso auténomo, ao qual alguns
pesquisadores chamam de cérebro do coracdo. Mais ainda: a comunicacao
entre o coracdo e o cérebro da cabeca, que acontece principalmente pelo
nervo vago, € uma via de mao dupla em que, surpreendentemente, sobem
mais sinais do coracdo para o cérebro do que descem do cérebro para o
coragdo. O coragdo fala com a cabeca mais do que a cabeca fala com o
coragdo. As tradi¢des que situaram no peito o centro da consciéncia nio
estavam tdo distantes assim do que o corpo revela.

Acontece que aprendemos a viver com a atencdo quase inteiramente na
cabeca. Identificamos quem somos com a voz que tagarela ali dentro, com
o fluxo incessante de pensamentos, e perdemos o contato com o centro
mais antigo e mais estdvel. Achamos que percep¢do € pensamento. Nao
é. O pensamento € apenas a camada mais barulhenta e mais recente. Por
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baixo dele, mais silencioso e mais constante, pulsa o centro que esteve
ali desde o inicio, antes das palavras. Voltar a atenc@o para o coracdo,
no sentido literal e no simbdlico, é o gesto que reorganiza toda a estrutura,
porque é dele, do centro modulador, que a harmonia entre as demais partes
se irradia.

H4 até uma ressonincia curiosa nas préprias palavras, e vale registra-
la como poesia, ndo como etimologia, porque as raizes sdo distintas:
coragdo, em latim, € cor; e os vasos que alimentam o coragdo, circundando-
0 como um pequeno diadema, chamam-se até hoje corondrios, da mesma
familia de coroa. A coroa que as tradi¢des colocam acima da cabeca e o
coracdo que pulsa no peito guardam, a0 menos no som e na imagem, um
parentesco que a alma reconhece antes que a gramédtica explique.

Vale nomear esse Observador com clareza, porque a confusdo entre ele
e os cérebros rdpidos € a fonte de quase todo sofrimento psiquico. Vou
usar uma distin¢do simples, escrevendo de dois modos a mesma palavra.
Quando escrevo eu, em mindscula, refiro-me a personalidade, ao conjunto
de reagdes automdticas, & voz que reage antes de pensar, ao personagem
que cada um construiu e acredita ser. Quando escrevo EU, em maitscula,
refiro-me ao Observador, a presenca silenciosa do coragdo, ao mestre
interior que assiste a tudo isso sem se confundir com nada disso.

No comeco da vida, e no comeco do caminho, o eu estd muito forte e o
EU se manifesta pouquissimas vezes. A pessoa é quase inteiramente o eu:
reage, deseja, teme, justifica, e acredita que isso é tudo o que ela é. Ha um
momento, geralmente quando a vida aperta, em que o eu se desespera e
sai buscando solu¢do em todos os lugares, em pessoas, em conquistas, em
distracdes, em conhecimento. E o mais curioso é que, durante toda essa
busca aflita, o EU esteve o tempo todo ali, ao lado, em siléncio. Apenas
o eu, ocupado demais reagindo, nao o via.
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A virada acontece num gesto preciso e quase impossivel de forcar: quando
o EU observa o eu. Quando a presenca silenciosa consegue, por um
instante, assistir a personalidade reagindo sem ser arrastada por ela. Nesse
instante, as mdscaras caem. A pessoa vé o medo sem ser o medo, vé araiva
sem ser a raiva, v€ o personagem sem ser o personagem. Nio € que o eu
desapareca, ele continua ali, com seus reflexos antigos. Mas deixou de ser
o dono absoluto da casa. Passou a ser observado. E o que € observado
perde o comando, porque o comando, descobre-se enfim, nunca foi do eu.
Sempre foi do EU, que apenas dormia.

Esta porta ndo pede que vocé instale o Observador de uma vez, isso seria
impossivel, e qualquer um que prometa instalagdo rapida estd enganando.
Ela pede apenas que vocé reconheca que ele existe. Que, no meio de
uma reacdo qualquer, hd algo capaz de assistir a reacdo, e que esse
algo tem morada no centro do peito, ndo no barulho da cabeca. Esse
reconhecimento € pequeno e parece inofensivo. Mas € a rachadura por
onde, daqui em diante, entra toda a luz.

Uma prética para fechar esta porta.

Esta prética tem duas partes, e ambas sdo simples. Durante um dia
inteiro, escolha observar qual dos trés cérebros estd no comando a cada
vez que vocé reagir a algo. Quando o corpo disparar antes de qualquer
pensamento, reconhecga em siléncio: esse foi o reptiliano. Quando uma
emocao subir rdpido e tomar conta, reconhega: esse foi o limbico. Quando
perceber que estd ponderando, justificando, planejando, reconheca: esse
é o0 neocortex chegando, sempre um pouco atrasado. Nao tente mudar
nada. Apenas nomeie. O que nomeia ji é o Observador se exercitando.

A segunda parte € ainda mais simples, e se faz uma vez por dia. Sente-se
em siléncio, feche os olhos, e leve a atencdo que normalmente fica presa
na cabega para o centro do peito. Nao precisa pensar no coragdo nem
imaginar nada. Apenas descanse a atencdo ali, no lugar onde o coracio
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pulsa, por dois ou trés minutos. Pode ser que vocé sinta o batimento, pode
ser que sinta apenas uma presenga difusa, pode ser que no inicio ndo sinta
quase nada. Nao importa. O que importa é o gesto de tirar a atengao do
barulho de cima e pousi-la no siléncio do centro. E um gesto pequeno, e
com o tempo ele reorganiza algo que nenhuma quantidade de pensamento
jamais reorganizaria.

Quem V€ os préprios mecanismos ja nao estd mais inteiramente dentro
deles. E quem aprende a descansar a aten¢@o no coragdo descobre, aos
poucos, que sempre houve ali um lugar tranquilo, anterior a todo o ruido,
esperando apenas ser lembrado.
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Porta IV - O encontro com a sombra

Hé um efeito curioso e quase universal que acontece quando alguém
comega a trabalhar a si mesmo de verdade. A pessoa esperava que, ao
iniciar um caminho de autoconhecimento, fosse se sentir melhor, mais
leve, mais em paz. E, no comeco, com frequéncia acontece o oposto.
Coisas que estavam quietas comecam a aparecer. Irritacdes que ndo
existiam. Memorias que pareciam esquecidas. Aspectos de si mesmo
que ela jamais admitiria. A reagdo mais comum € o susto: comecei a me
cuidar e piorei.

Nao piorou. Apenas comecou a ver. Imagine um balde que parece conter
apenas iogurte branco e liso na superficie. Enquanto ninguém mexe, a
aparéncia € de pureza completa. Mas basta enfiar uma colher e remexer
até o fundo para que a terra preta, que sempre esteve ali depositada, suba
e turve tudo. A terra ndo € nova. Ela estava no fundo o tempo inteiro,
apenas decantada, invisivel. Mexer revelou o que ja existia. O trabalho
interior € exatamente esse remexer. E o que sobe ndo € sinal de que algo
deu errado. E sinal de que, pela primeira vez, a colher entrou fundo o
bastante.

Tudo aquilo que sobe do fundo, a psicologia profunda do século passado
deu um nome preciso: a sombra. A sombra é o conjunto de tudo o que
existe em nds mas que a nossa personalidade se recusa a aceitar como
sendo nosso. S@o os impulsos que julgamos feios, as fraquezas que
nos envergonham, a inveja, a vaidade, a covardia, a raiva, o egoismo, a
preguica, tudo o que ndo combina com a imagem que construimos de nds
mesmos e queremos apresentar ao mundo.
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A sombra nio se forma por maldade. Ela se forma por necessidade. Desde
crianga, aprendemos que certas partes de nds s@o aceitaveis e outras nio.
As aceitdveis viram a personalidade que mostramos, aquilo que algumas
tradicdes chamam de madscara, a face que apresentamos em publico. As
inaceitdveis nao desaparecem, porque nada em nés desaparece de verdade.
Apenas sdo empurradas para baixo, para o fundo do balde, para fora do
campo de visdo. Continuam ali, vivas, atuando por baixo, decantadas mas
presentes. Quanto mais perfeita e polida a mascara que alguém apresenta,
em geral, mais densa é a sombra que ela esconde, porque foi preciso
empurrar muita coisa para baixo para manter a superficie tdo limpa.

H4 um detalhe sobre a sombra que, uma vez compreendido, muda a
forma de olhar para todas as relagdes: aquilo que ndo admitimos em
nds, projetamos nos outros. E um mecanismo silencioso e automatico.
Como ndo suportamos ver em nds mesmos certas caracteristicas, nos as
enxergamos, ampliadas e intolerdveis, nas pessoas ao redor. E sentimos
por elas uma irritacdo desproporcional, uma raiva que ndo se explica pelo
tamanho do motivo.

Por isso hd uma chave de ouro para encontrar a propria sombra, e ela
¢ desconfortdvel: preste atencdo no que mais te incomoda nos outros.
Aquele traco que vocé acha insuportdavel em alguém, aquela caracteristica
que te tira do sério de modo desproporcional, quase sempre € um espelho.
Nao o incomodo legitimo diante de uma injustica real, esse € outro. Falo
do incdémodo que arde demais, que volta, que ocupa a cabeca, que faz vocé
falar mal da pessoa repetidamente. Esse ardor excessivo € quase sempre
o sinal de que vocé estd vendo, do lado de fora, algo que se recusa a ver
dentro. A pessoa arrogante que te irrita pode estar mostrando a arrogincia
que vocé reprime. O acomodado que te da raiva pode estar carregando
a sua prépria preguica negada. O mundo, nesse sentido, ¢ um espelho
generoso: ele nos devolve, escancarado no rosto dos outros, exatamente
aquilo que precisamos olhar em nos.
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Aqui surge o problema pratico. Se a sombra é tudo o que rejeitamos,
como olhar para ela sem sermos esmagados pela vergonha, pela culpa,
pelo autojulgamento? Porque a reagdo imediata de quem vé a propria
feiura € uma de duas: ou nega de novo, empurra de volta para o fundo
e finge que ndo viu, ou se afunda em autocondenagdo, transformando a
descoberta em mais um motivo para se castigar. As duas reacdes falham.
A negacdo nio resolve, e a autocondenagdo s6 aprofunda o sulco.

A saida foi preparada na porta anterior, e por isso ela vinha antes desta. A
saida € a presenca que observa sem julgar. Lembre do que se descobriu
sobre o Observador, aquela presenca silenciosa do coragdo que assiste
as reacdes sem ser nenhuma delas. Essa presenca tem uma qualidade
decisiva: ela ndo julga. Ela apenas vé. O Observador ndo diz isso é
bom, isso é mau, isso € vergonhoso, isso é admiravel. Ele olha o que h4,
exatamente como hd, com a serenidade de quem ndo tem nada a defender.
E € s6 sob esse olhar que ndo julga que a sombra pode finalmente ser
olhada sem destruir quem olha.

Quando a pessoa consegue ver a propria inveja a partir do Observador, em
vez de a partir do juiz interno, algo extraordindrio acontece. A inveja deixa
de ser uma acusacgdo e passa a ser apenas um fato observado: existe inveja
aqui. Sem o peso do julgamento, a sombra perde a carga explosiva. Ela
pode entdo ser olhada, compreendida e, com o tempo, integrada. O caos
interno s6 assusta enquanto hd um juiz dentro condenando cada coisa que
aparece. Sob o olhar que apenas observa, 0 mesmo caos se revela como
matéria a ser conhecida, e deixa de ser ameaca.

Hé& umaimagem da fisica que descreve isso com uma precisao impressionante,
e vale a pena segui-la com cuidado, porque ela explica por que a presenca
que ndo julga é tdo poderosa.
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Numa instalagd@o elétrica comum existem trés condutores, e cada um faz
uma coisa. A fase traz a tensdo. O neutro dd a corrente o caminho de
retorno. E o terra € a prote¢do, o caminho por onde a energia escoa quando
alguma coisa sai do lugar. A fase sozinha ndo acende nada. Quando o
neutro se rompe, a tensdo desequilibra e os aparelhos queimam. E quando
falta o terra, a corrente que escapou procura outro caminho para escoar,
e esse caminho costuma ser o corpo de quem encostou. Nio € a fase,
isoladamente, que causa o estrago. E a falta do que aterra.

A psique funciona do mesmo modo. Dentro de nés hd um polo positivo,
tudo o que aprovamos em nds, a persona, a face de luz, o que gostamos
de ser. E ha um polo negativo, a sombra, tudo o que rejeitamos, a face
escura. Enquanto existem apenas esses dois polos, vivemos em choque
permanente. A luz condena a sombra, a sombra sabota a luz, e a pessoa se
debate numa guerra interna sem fim, ora se achando 6tima, ora se achando
péssima, ora reprimindo, ora explodindo. Falta o terceiro elemento. Falta
o terra.

O Observador que ndo julga é exatamente esse terra. E o ponto que nio
toma partido de nenhum dos dois polos, e que justamente por nao tomar
partido permite que a corrente da vida psiquica circule sem provocar
choque. Ele aterra a tensdo entre os opostos. Sob essa presenga, a luz e
a sombra deixam de ser inimigas em guerra e passam a ser apenas duas
correntes que atravessam o mesmo ser, observadas com igual serenidade.
E isso que dissolve a dualidade: nio a vitéria de um polo sobre o outro,
mas a entrada de um terceiro elemento que ndo pertence a nenhum dos
dois. Sem o terra, ha choque. Com o terra, hd passagem. E a paz interior,
quando finalmente chega, ndo € a eliminacao dos opostos, € a presenca
silenciosa que os contém sem se chocar com nenhum.

E por isso que o objetivo deste encontro com a sombra nao €, como muitos
imaginam, elimind-la. Nao se trata de extirpar a inveja, a raiva, o medo,
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de tornar-se uma pessoa sé de luz. Esse projeto, além de impossivel,
¢ perigoso: quem acredita ter eliminado a prépria sombra apenas a
empurrou mais fundo, e ela passard a agir com mais forca justamente por
ndo ser mais vista. A pessoa que se acha puramente boa é a mais capaz
de fazer o mal sem perceber, porque nao vigia o que nega ter.

O objetivo é outro, e mais maduro: integrar. A psicologia profunda
chamou esse processo de individuagdo, o lento trabalho de tornar-se
inteiro. Nao perfeito. Inteiro. Reconhecer que a inveja, a raiva, o egoismo
também sdo meus, trazé-los a consciéncia, olhi-los sem julgamento, e
com isso retirar deles o poder oculto de me governar por baixo. A sombra
integrada nao desaparece, mas deixa de comandar. A raiva reconhecida e
olhada nio some, mas para de explodir nos momentos errados. A vaidade
admitida perde a capacidade de me cegar. Tornar-se inteiro € parar de
gastar energia mantendo metade de si mesmo no escuro, e passar a habitar
a casa toda, com luz acesa em todos os comodos, inclusive nos que antes
ficavam trancados.

E hd uma libertacdo enorme nisso. A pessoa que integrou a sombra para
de precisar fingir. Para de se assustar com o que aparece dentro, porque
ja ndo hd nada 14 embaixo que ela ndo tenha olhado de frente. Para de
projetar nos outros, porque ja reconheceu em si o que antes precisava ver
fora. Fica mais leve, mais verdadeira, mais inteira. E descobre que o caos
que tanto temia, quando finalmente olhado pela presenca que ndo julga,
nunca foi caos. Era apenas vida ndo vista, esperando para ser reconhecida

como Sua.

Uma prética para fechar esta porta.

Pegue um caderno e escreva o nome de trés pessoas que te incomodam
profundamente. Nao inimigos declarados, mas pessoas que provocam
em vocé uma irritagdo desproporcional, daquelas que ocupam sua cabeca
mais do que deveriam. Para cada uma, escreva qual trago especifico
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mais te incomoda. Seja honesto e preciso: € a arrogancia, a falsidade, a
vitimizacdo, o egoismo, a necessidade de aparecer.

Depois, diante de cada trago, faga a pergunta dificil, e ndo responda com a
cabecga, espere o corpo responder: onde isso vive em mim que eu ainda ndo
admiti? Talvez vocé ndo tenha esse traco da mesma forma. Talvez tenha
exatamente igual e nunca tenha visto. Talvez tenha o oposto exato, que é
s6 a outra face da mesma moeda. Nao force a resposta nem se castigue
com ela. Apenas olhe, a partir da presenca que observa sem julgar, e deixe
a verdade aparecer no seu tempo.

Este exercicio ndo € para gerar culpa, € para gerar visao. Cada vez que
vocé reconhece no espelho do outro algo que € seu, vocé recolhe uma
projecao, traz para casa uma parte que andava perdida 14 fora. E cada parte
recolhida € um passo na direcio de tornar-se inteiro. Nao hd trabalho mais
desconfortavel que este, e ndo ha nenhum que liberte mais.
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Porta V - Receber de volta o que foi exilado

Quem chega aqui acaba de fazer um trabalho dificil. Olhou para algumas
das proprias projecdes, viu coisas em si que tinha empurrado para longe,
reconheceu, mesmo que de leve, que aquilo que mais incomoda no outro
também vive em casa. Esse reconhecimento, sozinho, ja mudou alguma
coisa. Mas reconhecer nio é o fim. E s6 o comego de uma segunda etapa,
e nessa segunda etapa a maioria das pessoas, mesmo as que chegaram até
aqui, tropeca.

Existem trés reacoes possiveis depois de ver a prépria sombra. A primeira
¢ fingir que ndo viu. Empurra de volta para o fundo, recompde a médscara,
segue como antes. E a saida automitica, e funciona por um tempo, embora
a sensacdo que vem com ela seja a de estar mais cansado, sem saber bem
por qué. A segunda € se identificar com o que viu. Entdo € isso que eu sou,
no fundo. A pessoa se afoga numa autoacusagdo que parece sinceridade,
mas € sé uma forma sofisticada de esmagamento. Toma o pior de si como
sendo o todo, e usa essa convic¢do como desculpa para ndo mudar nada,
porque ja se condenou. Essas duas saidas, opostas na aparéncia, t€ém em
comum a mesma coisa: nio receber.

A terceira saida, a que abre esta porta, é simples de descrever e
desconfortdvel de praticar. E admitir, sem maquiagem e sem condenacio,
que aquilo também € seu, e abrir espaco para que volte para casa. Nao é
aprovacdo, nio é elogio, nio é fazer das fraquezas uma identidade. E algo
mais quieto: deixar de tratar partes de si como inimigas a serem expulsas,
e comecar a tratd-las como héspedes incomodos que, apesar de tudo, tém
endereco aqui.
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A psicologia profunda, aquela mesma que nomeou a sombra na porta
anterior, deu um nome a esse movimento: integracao. E uma palavra que
pode parecer técnica, mas o que ela descreve é um gesto humanissimo. E
0 que acontece quando uma familia que viveu anos sem se falar volta a
sentar & mesma mesa. Nio é amor recuperado, nio é tudo resolvido. E o
siléncio dando lugar a uma conversa dificil, e essa conversa, com o tempo,
mudando o ar da casa.

Por dentro acontece a mesma coisa. As partes que vocé passou anos
exilando, a inveja, a vaidade que se disfarca de humildade, a raiva que
se enrola em siléncio, o medo que se fantasia de prudéncia, comecam a
ser admitidas. Nao convidadas para o lugar de honra, apenas admitidas.
E acontece um efeito que poucas pessoas esperam quando comecam esse
trabalho: a energia que vocé gastava o dia inteiro vigiando essas partes,
mantendo-as bem escondidas, fica disponivel.

Ea primeira coisa que se nota. Uma certa leveza que nido tem motivo
aparente. E mais uma diminuicdo de peso do que qualquer coisa parecida
com alegria ou euforia. Como se um cdmodo da sua casa que vivia
trancado, com o ar parado 14 dentro, tivesse sido aberto. O ar do resto da
casa comeca a circular de outro jeito.

Volto aquele homem cuja histéria atravessa essas portas. Depois de
atravessar a quebra financeira e ficar com a angistia em vez de fugir dela,
ele viveu um periodo de relativa calma. Foi quando comecou a notar, com
vergonha, que algumas das pessoas que mais o irritavam eram pessoas
que tinham um traco que ele jurava nao ter. Uma certa arrogancia contida.
Uma forma de se achar mais correto, mais cuidadoso, mais responsdvel
do que os outros, sem dizer isso em voz alta, deixando o outro perceber.

Levou semanas para admitir que aquilo morava nele também. E que, na
verdade, sempre tinha sido a base silenciosa do orgulho de pagar tudo
em dia, do orgulho de ser visto como confidvel, do orgulho de ndo pedir
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ajuda. Nao era integridade pura. Era integridade misturada com uma
necessidade fina de se sentir um pouco superior. E essa necessidade,
ele agora via, tinha feito mal a relacdes importantes, sem que ele jamais
tivesse notado.

A primeira reacdo foi querer se castigar. Achou que tinha sido um falso a
vida inteira. Por uns dias andou pela casa com o peito apertado, sem saber
o que fazer com o que tinha visto. Foi quando percebeu que se castigar
era apenas a outra ponta do mesmo movimento. Tinha passado anos se
elogiando por ser o melhor pagador, e agora ia passar ndo sei quantos se
condenando por ter sido orgulhoso. A pessoa era a mesma. O movimento
era o mesmo. Mudava o sinal.

O que mudou de verdade foi quando ele parou de fazer qualquer coisa com
aquilo, a ndo ser admitir, em siléncio, vérias vezes por dia, quando o traco
aparecia. E, ali tem isso também. Sem se condenar e sem se justificar.
Apenas anotando, por dentro, como quem reconhece um conhecido na
rua. Em alguns meses, sem que nenhum esfor¢o dramdtico tivesse sido
feito, ele notou que o trago continuava existindo, mas perdera a forca.
Continuava sendo capaz de pagar as contas em dia, mas o orgulho por tras
disso se desinflara. Tinha virado uma escolha em vez de uma necessidade.

Esse € o paradoxo central da integragdo, e vale repetir, porque ndo é ébvio.
Aquilo que vocé combate com forca ganha for¢a. Aquilo que vocé admite,
sem condenar, perde for¢a. Nao desaparece. Mas para de te conduzir.

Isso vai contra todo o senso comum, que ensina que para mudar é preciso
reagir, lutar, vigiar, ter for¢a de vontade. E essas coisas tém seu lugar, em
véarios momentos da vida. Mas quando se trata da sombra, das partes que
vocé ndo suporta em si, a luta as alimenta. Porque a luta pressupde que o
inimigo estd 14 fora. E o inimigo, nesse caso, estd dentro, e cresce cada
vez que € tratado como inimigo.
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A admissdo simples, em siléncio, sem maquiagem, é o que dissolve. Nao
dissolve a caracteristica, dissolve o controle que ela tinha sobre vocé. Vocé
nao vira outra pessoa, vira a mesma pessoa com mais espago entre quem
é e quem reage.

H4 um movimento concreto que acelera essa integracao, especialmente
quando a sombra aparece como uma irritacdo aguda contra uma pessoa
especifica. Nao € uma técnica, € mais uma disposicdo. Em vez de
continuar combatendo aquela pessoa em siléncio dentro de si, vocé
se permite, por um tempo, querer conhecé-la de verdade. A histéria
dela. Como ela foi criada. Que ambiente formou os tracos que mais
te incomodam. Que feridas tornaram inevitdvel que ela se defendesse

exatamente desse jeito.

Nao precisa ser uma investigagao literal, nem precisa fazer amizade. Pode
ser uma reflexdo honesta no caderno, ou simplesmente parar a sua reagao
automdtica diante dela por tempo suficiente para perguntar: como essa
pessoa chegou a ser assim. Quase sempre, quando vocé acompanha a
vida do outro até 14 no fundo, vé€ condicdes que, se tivessem sido as suas,
teriam te formado parecido.

E af acontece algo dificil de explicar para quem nunca passou por isso. O
ddio, ou a irritacdo, ou o desprezo que vocé sentia, perdem a densidade.
Nao vira amor, ndo vira amizade. Vira compreensio. E essa compreensio
¢ a primeira forma de paz.

A parte que surpreende é que essa compreensao nao cura s a sua relacao
com o outro. Cura vocé€. Porque o trabalho de tentar entender o outro mexe
na mesma estrutura interna que sustentava a sua projecao. Aquela energia
toda que vocé gastava para manter uma muralha contra essa pessoa, para
se afirmar como o oposto dela, para nunca admitir que existia em vocé
alguma versdo do que existia nela, fica liberada. E o que estava pesado
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em vocé, fica mais leve. Como se algo que estava preso, dentro, voltasse
a circular.

E por isso que, em muitas tradicdes antigas de cuidado consigo mesmo,
sempre se disse que perdoar &, antes de tudo, um ato de saide. Nao pelo
outro. Por quem perdoa. Aqui € a mesma coisa, com outras palavras:
compreender o outro €, no fundo, um movimento de se receber. A muralha
que vocé mantinha contra ele era também uma muralha contra uma parte
sua. Quando a muralha cai dos dois lados, a0 mesmo tempo, o que estava
do lado de fora pode voltar para casa, e o que estava preso por dentro pode
finalmente respirar.

Alguns sinais de que esse trabalho estd acontecendo, para que vocé
reconhec¢a quando vier.

Vocé comeca a notar suas reagdes antes de elas sairem da boca. Nio
sempre. Mas, em algumas vezes, hd uma fresta de tempo entre a centelha
e o estopim. Nessa fresta cabe uma escolha.

Vocé comega a ouvir criticas, dos proximos, sem se defender no
automadtico. Algumas vocé reconhece como justas, e isso nao te derruba.
Outras vocé reconhece como projecao do outro, e isso nao te ofende. A
pele engrossa por dentro, fica mais fina por fora.

Vocé comega a se irritar menos com defeitos alheios que antes te tiravam
do sério. Niao porque eles diminuiram. Porque vocé ndo precisa mais
combaté-los no outro para ndo ver em si. Aquela energia foi liberada.

Vocé comeca a ser mais gentil com pessoas que vocé ndo suportava. Nao
amizade, ndo aproximacgao for¢cada. Apenas uma calma diante delas, que
antes ndo havia.

E, talvez o sinal mais discreto e mais importante: vocé comeca a ser um
pouco mais gentil consigo. Nao autoindulgéncia, ndo relaxar a régua.
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Apenas parar de se tratar como um réu permanente. A integracdo da
sombra €, no fundo, uma reconciliacdo com aquele que viveu a vida inteira
tentando ser aceitavel.

Uma palavra de cuidado, porque essa porta € facil de entender errado.
Integrar ndo € normalizar tudo. H4 partes da sombra que precisam ser
vistas e contidas, nao vistas e liberadas. Quem reconhece em si um
impulso destrutivo nio estd liberado para agir esse impulso. Estd apenas
liberado de fingir que ele ndo existe, o que € diferente. A admissdo
honesta, em alguns casos, € o que finalmente permite procurar a ajuda
certa, porque € dificil pedir ajuda para algo que se nega ter.

Integracdo também ndo é coisa de fim de semana. E um trabalho que segue
por anos, em camadas. Cada vez que vocé€ acha que terminou, aparece
uma camada mais funda, com uma versdo mais sutil do mesmo padrao.
Nio hd decepcio nisso. E como é. O sujeito que se entrega a esse trabalho
ndo se transforma num santo, vira alguém mais inteiro. E inteiro é uma
palavra honesta, porque admite a parte sombria como parte, € ndo como
inimiga.

Uma prética para fechar esta porta.

Volte ao caderno onde vocé fez o exercicio da porta anterior, aquele em
que escreveu o nome de trés pessoas que te incomodam e o traco de cada
uma. Olhe a lista de novo, agora que algumas semanas ja passaram, talvez
algum tempo a mais.

Por sete dias, pegue um traco de cada vez. Pode repetir o mesmo,
se preferir, ou variar. E, uma vez por dia, escreva uma unica frase, no
caderno, sem ninguém olhando, no formato que segue: esse tragco também
vive em mim, sob esta forma, e por enquanto estd tudo bem.
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Em um desses sete dias, em vez da frase, fagca um exercicio diferente.
Sente com calma e tente reconstruir, no caderno, a vida da pessoa de
quem partiu o traco. O que vocé sabe sobre a infancia dela, sobre a
casa em que cresceu, sobre os medos que talvez nunca tenha colocado
em palavras, sobre as condi¢des que tornaram quase inevitdvel que ela se
defendesse exatamente desse jeito. Nao precisa de informacdo completa,
basta o que vocé consegue imaginar com honestidade. Vocé vai notar que,
ao acompanhar a histéria até o fundo, algo dentro de vocé se afrouxa. E
o mesmo efeito da admissdo, por outra porta.

A parte do sob esta forma € importante. Force-se a nomear como aquele
traco aparece em vocé especificamente, mesmo que seja uma versao
muito mais sutil, mais educada, mais escondida do que no outro. A inveja
pode aparecer em voc€ como uma incapacidade de se alegrar pelo sucesso
dos préximos. A arrogancia pode aparecer como uma silenciosa certeza
de que vocé sabe mais. A preguica pode aparecer como um adiamento
cronico das coisas que pedem coragem.

A parte do por enquanto estd tudo bem também ¢ importante. Niao ¢
aprovacdo. E permissdo para ver sem se castigar. Quem se castiga ndo vé
direito, vé pela lente da culpa, que distorce. Permissdo para ver, sé isso.
O resto se resolve sozinho, com o tempo, na medida em que a admissio
diminui o controle.

No oitavo dia, escreva uma tultima linha: o que ficou diferente, dentro de

vocé, por ter passado esses sete dias admitindo em vez de combatendo.

Pode ser quase nada. Pode ser uma calma estranha. Pode ser, simplesmente,
a sensacdo de ja ndo estar gastando tanta energia segurando uma porta

fechada. Anote o que veio, sem editar. Esse € o primeiro sinal de que

algo, internamente, estd voltando para casa.
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Porta VI - O conhecimento de si que sustenta o
caminho

A porta anterior terminou com um aviso, e ele merece ser levado a sério:
o padrao volta. Volta em versao mais sutil, mais educada, mais dificil de
reconhecer. Cada retorno traz uma camada mais funda a luz, e € assim que
esse trabalho anda. A primeira coisa a saber sobre a integracdo, depois de
té-la iniciado, é que ela € uma caminhada, ndo um destino.

E nenhuma caminhada longa se sustenta sem alguma coisa que a alimente.
Aqui essa alguma coisa tem um nome simples: conhecimento de si. Nao
a filosofia abstrata de quem vocé €, ndo a procura por uma defini¢do final,
ndo a leitura de mais um livro de autoajuda. Conhecimento de si €, antes
de tudo, conhecer a sua prépria maquina por dentro, com o detalhe € a
paciéncia de um mecanico que abre o cap6 e olha. Sem isso, vocé integra
um padrdo hoje e amanhai estd integrando o mesmo, sem saber que estd
repetindo.

Ha dois planos dessa maquina que vale a pena conhecer, porque € deles
que vem quase tudo o que parece ser eu mas € apenas funcionamento.

O primeiro € o plano bioldgico, e ele ja apareceu 14 na porta trés: o0s
trés cérebros sobrepostos, do reptiliano que cuida da pura sobrevivéncia
ao limbico que carrega as emocdes ¢ as memorias afetivas, ao neocdrtex
que monta histérias para tudo. Naquela porta, isso foi apresentado como
anatomia. Aqui, agora que vocé jd comecou a integrar a sombra, esses trés
cérebros tém uma utilidade nova: eles sdo chave de leitura para identificar,
em cada padrdo que insiste em voltar, de onde ele estd vindo. Quando o
corpo dispara antes de qualquer pensamento, € o reptiliano sustentando
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algum medo antigo. Quando uma emocdo sobe rdpido e tudo parece
pessoal, € o limbico tocando uma memdria que ainda déi. Quando a
explicacdo inteligente chega depois para justificar uma reacdo que vocé
jd teve, € o neocortex montando a narrativa que cobre o que aconteceu 14
embaixo. Reconhecer o cérebro de origem tira o disfarce. O padrdo para
de parecer eu sou assim e passa a parecer isso é um circuito disparando.
A diferenca € enorme.

7 7

O segundo plano é o que se costuma chamar de psiquico, e ¢ mais
escondido. E o que algumas pessoas chamam de subconsciente. E uma
casa com comodos onde vocé nunca entrou, e onde mora um operario
silencioso, sem nome, executando programas que ninguém escolheu.
Esses programas vieram da infincia, da familia, do meio em que vocé
cresceu, das coisas que ouviu sem perceber, das que vocé ndo pdde dizer.
Eles continuam ativos enquanto vocé dorme. Eles decidem coisas que
vocé€ acha que estd escolhendo livremente. E enquanto vocé nao conhece
essa parte de vocé, todo o seu trabalho consciente fica raso, porque o
operdrio continua sua rotina embaixo, e vocé fica perguntando por que
tantas coisas se repetem. Aqui é o ponto mais delicado do caminho, e
0 mais demorado, porque ndo da pra entrar nesses comodos no susto.
Eles abrem aos poucos, conforme a sua paciéncia aguenta o que vai
aparecendo.

E h4, acima dos dois, uma terceira realidade, que ndo é mdquina e que
muda tudo. E o Observador.

Na porta trés, o Observador apareceu como um lampejo. Um instante em
que vocé percebia, no meio de uma reagdo, que havia ao mesmo tempo
alguém reagindo e alguém vendo a reag¢do acontecer. Durava um segundo
e sumia. Aqui, depois de tudo o que vocé ja fez, esse lampejo comeca a
virar outra coisa. Vira presenga. Nao constante, ainda nao, mas frequente.
Vocé vé o reptiliano disparar e estd ali. Vocé€ v€ o programa subconsciente
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rodar e estd ali. Vocé v€ a personalidade fazer o que sempre faz e estd ali,
vendo. E o que era flash agora € olhar.

Essa presenca é a sua parte mais profunda e mais verdadeira. E quem vocé
mais é quando todo o resto cala. Ela ja estava aqui antes de qualquer treino,
e continua aqui sem precisar ser construida. E por isso que conhecer-se, no
fim, € deixar de se identificar com a maquinaria, biolégica ou psiquica, e
descansar nessa presenca que assiste a maquinaria operar. A consciéncia,
no sentido mais real da palavra, estd diretamente ligada ao Observador.
Nio é o que vocé sabe sobre o mundo. E o que olha de dentro de vocé
quando vocé olha qualquer coisa.

E o Observador faz com os padrdoes o mesmo que a admissdo fez com
a sombra na porta anterior. Nado combate. Apenas vé. E ao ver, com
paciéncia e com calor, dissolve o controle que o padrdo tinha sobre quem
vocé é. O padrio pode continuar acontecendo, durante anos, e isso esta
tudo bem. O que mudou foi que vocé ndo estd mais inteiramente dentro
dele. H4 um pouco de espaco, agora, entre o padrdo e quem o V€.

Esse trabalho tem ritmo lento, e ndo d4 pra forcar. Tem um ponto, alguns
anos dentro dele, em que aparece uma fadiga particular: a sensacio de que
nada estd acontecendo, de que os mesmos padrdes continuam voltando, de
que talvez tudo isso seja perda de tempo. Essa fadiga € uma das paisagens
do caminho. Quem nunca a sentiu provavelmente ainda ndo chegou tio
fundo. Nio é sinal de fracasso. E sinal de que o trabalho estd acontecendo
num nivel mais sutil do que o que vocé consegue avaliar de dentro.

Nesses momentos, a Unica coisa que funciona é a paciéncia, e o
reconhecimento de que progresso, nesse tipo de trabalho, ndo se mede
em meses. Se mede em anos. Vocé olha pra trds depois de cinco anos
e percebe que reacdes que antes te tiravam do sério hoje vocé€ nem nota.
Olha depois de dez anos e percebe que se relaciona com pessoas que antes
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seriam impossiveis. Essas medidas longas € que dizem alguma coisa. As
medidas curtas, no meio do caminho, mentem.

O corpo, alids, costuma ser o primeiro a contar a verdade. H4 tensdes
que vocé carrega desde a juventude, em lugares especificos do corpo, e
que comecam a soltar sem nenhum motivo aparente, depois de meses de
trabalho com si mesmo. Nao é mégica, é o corpo registrando que algo 1a
no fundo estd se mexendo. Vale prestar atencdo nesses sinais corporais.
Eles sdo honestos de um jeito que a cabega raramente é.

H4 um risco especifico desta porta que vale ser nomeado, porque ele
engana muitos. E o risco de usar o Observador como atalho. A pessoa
entende intelectualmente que basta observar, e comega a se observar o
tempo todo, num esfor¢o quase de vigilancia. Acha que estd integrando,
mas na verdade estd s6 monitorando a distancia, sem deixar que nada
chegue de verdade. Vira uma forma sofisticada de fuga: em vez de fugir
para fora, foge para uma falsa serenidade interna, que € s6 anestesia bem
disfarcada.

A diferenga é importante. O Observador verdadeiro ndo € vigia. Nao julga,
ndo distancia, ndo congela. Ele acolhe com calor o que v€, mesmo o que
déi. Ele permite que a tristeza seja tristeza, que a raiva seja raiva, que o
medo seja medo, sem nada precisar virar licdo imediatamente. E presenga
morna, ndo inspecdo fria. Quando alguém confunde os dois, costuma
chegar a um ponto de aparente paz que €, no fundo, distanciamento. Vale
checar de tempos em tempos: estou observando para integrar, ou estou
observando para ndo sentir. A pergunta, sozinha, costuma denunciar.

Volto aquele homem cuja vida atravessa essas portas. Alguns anos depois
de ter comecado a integrar o orgulho silencioso, ele percebeu uma coisa
estranha: o mesmo trago continuava aparecendo. Em situagdes novas, em
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formas novas, mais finas, mais dificeis de notar. Mas algo tinha mudado
de modo decisivo: ele ndo estava mais inteiramente dentro do traco.
Havia sempre, agora, alguém ali assistindo. Nao com julgamento, com
calor. Aquela presenc¢a nao tinha sido fabricada. Tinha sido reconhecida.
Sempre esteve 14.

A personalidade dele continuava sendo a mesma. Os mesmos habitos, os
mesmos pontos cegos, as mesmas qualidades. S6 que tudo isso passou a
ser visto de fora, em tempo real, por uma parte dele que ndo se confundia
com nada disso. Foi quando ele entendeu, em siléncio, sem dizer pra
ninguém, que essa presenca interior era o que ele era de fato. E que tudo
o que ele tinha chamado de eu a vida inteira era roupa. Roupa familiar,
confortdvel, com a qual ele continuaria saindo de casa todos os dias. Mas
roupa.

Uma prética para fechar esta porta.

Por sete dias, reserve dez minutos por dia, num lugar sem ninguém
olhando, com um caderno do lado. Vocé nao vai tentar meditar nem
esvaziar a mente. Vai apenas sentar e observar o que aparecer.

Ao final dos dez minutos, escreva trés linhas curtas no caderno, nessa
ordem.

Primeira linha: uma reacdo bioldgica que veio. Pode ter sido uma
sensacdo no peito, uma vontade subita, um aperto no estdmago, uma
irritacdo automdtica. Tente nomear, sem certeza, de qual cérebro veio.
Reptiliano se foi pura sobrevivéncia ou medo territorial. Limbico se foi
emocao carregada de algo afetivo. Neocortex se foi pensamento que se
misturou com a sensagao.

Segunda linha: um padrdo psiquico que apareceu. Algum pensamento
velho conhecido, uma sensagdo familiar, uma frase interna que se repete
ha anos. Apenas nomeie, sem julgar.
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Terceira linha: uma unica frase sobre a presenga que estava notando
tudo isso. Nao tente descrevé-la com precisdo. Apenas reconheca que
ela estava ali. Algo como havia alguém vendo isso acontecer ou estava
presente ou so ali.

No oitavo dia, leia o caderno inteiro, do comecgo ao fim. Mas leia de
um jeito diferente: em vez de prestar atengao no contetido das anotacoes,
preste atengdo em quem foi que conseguiu fazer todas elas. Quem viu a
reacdo bioldgica. Quem reconheceu o padrdo. Quem nomeou a presenca.
E a mesma pessoa, em todos os dias. E ela nio é nenhuma das coisas que
foram anotadas. Ela € o que pode anotar. Esse é o Observador, e ele estava
ali antes do exercicio comecgar, estd ali agora, e estard ali depois que vocé
fechar o caderno.
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Porta VII - Acordar para sentir a vida e servir

Quem chega aqui jd ndo é mais quem comegou esta jornada. Nao porque
virou outra pessoa, mas porque deixou de se confundir com a pessoa que
era. O Observador, que na porta anterior virou presenca sustentada, agora
se revela como o que de fato vocé €. Esta € a chegada que o titulo deste
livro promete. E € também, no mesmo gesto, um comeco.

Essa presenca que descobriu observar tudo € vocé. Nao uma parte sua, ndo
uma capacidade adquirida, nio um estado de consciéncia alcancado. E o
que sempre esteve aqui, anterior aos pensamentos, anterior as emocgoes,
anterior aos circuitos bioldgicos que disparam no corpo. As tradi¢des
mais antigas de cuidado de si dizem, com palavras diferentes, a mesma
coisa: cada ser humano nasce com esse fundo ja presente. O caminho
inteiro ndo foi adicionar nada a vocé. Foi retirar, camada por camada, o
que estava em cima desse fundo, até que ele aparecesse, € até que vocé se
reconhecesse como sendo ele.

Em algum ponto desse trabalho, acontece algo dificil de explicar para
quem ainda ndo chegou aqui. A pessoa percebe que nio precisa mais
acreditar em nada para sustentar a vida. As crengas, as certezas, as
filosofias que antes seguravam a estrutura interna foram, uma a uma,
atravessadas. E o que ficou ndo foi vazio. O que ficou foi presenca direta,
sem precisar de nenhuma teoria que a explique. Vocé gerou gravidade
interna suficiente para sentir o fluxo da vida sem ter que pensar sobre ele.
E essa sensagdo €é mais sélida do que qualquer ideia ja foi.

Esse momento de ndo precisar mais acreditar € discreto. Nao vem
com revelagdo, ndo vem com luz dourada, ndo vem com sensagdo
extraordindria. Vem como se um peso que vocé nem sabia que estava
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carregando tivesse sido posto no chido. As perguntas que antes pareciam
urgentes deixam de pedir resposta. Nao porque foram respondidas.
Porque deixaram de fazer sentido. Vocé simplesmente estd vivo, presente,
em fluxo, e isso basta.

Ha4, depois disso, um movimento natural que aparece em muita gente que
chegou até aqui. E a vontade de apenas ficar nessa presenca, em siléncio,
em contemplacdo. Recolher-se um pouco do mundo. Ficar quieto com o
que se descobriu. Isso € legitimo, é parte do caminho, e algumas escolas
de sabedoria terminam aqui, no recolhimento contemplativo.

Mas hé outra escola, mais antiga ainda, que diz que o caminho ndo termina
nessa contemplacdo. Termina em outro lugar, mais simples e mais dificil.
A contemplagdo é uma passagem necessdria. Depois dela, em algum
momento, vem um chamado. Nao mistico, ndo dramatico. Um chamado
quase prosaico: voltar i vida concreta. A mesma vida que vocé jd vivia
antes, exatamente. Mas agora com outro olhar, com outro peso, com outra
qualidade de presenga em cada gesto.

E o que esse chamado pede é pequeno. Cada gesto feito com presencga, em
vez do automético, é uma luz acesa num mundo que ainda opera no escuro,
movido por impulsos antigos de origens que nem ele mesmo conhece.
Nio é programa nem esforco. E consequéncia natural. O gesto ganha
qualidade porque a presenca, quando se assenta por dentro, transborda
por fora sem precisar ser anunciada.

E quando muitos pequenos atos conscientes comecam a se acumular
numa vida, a vida inteira comeca a brilhar com uma luz que ela ndo tinha
antes. Os outros notam, mesmo sem saber nomear. Eles se sentem um
pouco mais calmos perto de vocé. Confiam mais facilmente. Se abrem
com menos defesa. Nao porque vocé fez nada de especial. Porque a
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sua presenca passou a ser uma presenga diferente, e isso, em siléncio,
modifica o ambiente. Quem estd acordado, mesmo sem dizer uma palavra,
acende uma fresta de luz por onde passa.

E ha uma camada anterior do servico que vale ser dita, porque costuma
passar despercebida. Voc€ ndo precisa esperar a contemplacdo se
completar, nem precisa de uma vocagao grandiosa, para comegar a Servir.
O simples fato de vocé estar trabalhando a si mesmo, por dentro, com
honestidade, ja transforma o ambiente em que vive. Quem passa a se
conhecer melhor para de exigir do outro o que deveria estar buscando em
si. Quem integra uma sombra deixa de projetd-la nas pessoas proximas.
Quem aprende a se conter um pouco antes de reagir muda a temperatura
de uma sala inteira. O trabalho interno, mesmo quando parece estar
acontecendo sé dentro de vocé, ja € servigo. As pessoas proximas sentem
antes que vocé tenha dito qualquer coisa, e essa sensibilidade silenciosa
é, por si s6, uma das formas mais limpas de cuidar do mundo.

A natureza ensina esse movimento o tempo todo, em siléncio. O sol
absorve energia no centro de si e doa luz e calor para tudo o que estd em
volta, sem pedir nada em troca. Os rios ndo bebem da prépria dgua, eles a
oferecem para a vida que cresce nas margens. A drvore absorve nutrientes
do solo, 4gua da chuva e luz do sol, e d4 frutos que ela mesma niao come.
Em toda parte, a vida ensina o mesmo ritmo: receber para dentro, em
siléncio, e depois transbordar para fora, sem alarde. Quando o ser humano
se alinha a esse ritmo, a sua vida deixa de ser uma estrutura fechada
tentando preencher um vazio interior, e vira um canal de passagem. O
que entra, sai. O que se recebe, se devolve. E nesse devolver, sem que
ninguém perceba, o mundo em volta se modifica.

Aqui o trabalho que comecou tantas portas atrds comecga a dar os seus
frutos mais visiveis. O conhecimento de si que se foi acumulando,
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lentamente, ao longo do caminho, agora se converte em algo concreto.
Talentos que estavam dormindo despertam. Capacidades que estavam
mal usadas comegam a se reorganizar. A pessoa descobre, com clareza
nova, o que ela € boa em fazer, o que ela tem a oferecer ao mundo que
outras pessoas ndo tém exatamente daquele jeito.

E essas descobertas pedem expressdo. Algo novo comecga a querer ser
feito. Pode ser pequeno, pode ser maior. Pode ser uma mudanga no
jeito de trabalhar, ou um projeto totalmente novo, ou uma forma de servir
alguém que estava perto e vocé€ nunca tinha visto direito. Nao importa o
tamanho. Importa que aquilo seja seu, que venha do fundo, que carregue

a Sua marca.

Esta é a hora de ndo desperdicar nada do que se acumulou. A vida desperta
ndo € a vida do recluso, nem a vida do iluminado distante. E a vida de
quem usa o que tem, com inteligéncia e com cuidado, para que alguma
coisa boa acontega por onde passa. E servico, no sentido mais honesto da
palavra: ndo sacrificio, ndo missdo grandiosa, ndo a rentncia de si para
servir aos outros. E colocar o que se tem a servigo de algo um pouco
maior do que si mesmo, dentro da vida cotidiana que ja € a sua.

E aqui, finalmente, fica claro por que este livro se chama A Jornada do
Retorno.

Vocé ndo estava indo para outro lugar. Vocé estava voltando. Tudo o que
pareceu partida, ao longo das portas, era retorno. A dor que te despertou
na primeira porta era um chamado de volta. O sofrimento que virou
pergunta na segunda era um sinal de que algo dentro estava tentando voltar
para casa. A presenga que apareceu na terceira, a sombra encarada na
quarta, o que voltou a ser recebido na quinta, o conhecimento de si que
sustentou tudo na sexta, tudo isso foi reconhecimento progressivo. Vocé
nunca saiu. Vocé apenas se esqueceu de onde ja estava. E o caminho
inteiro foi se lembrar.
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O retorno ndo ¢é a um lugar diferente. E a si mesmo, mais inteiro, mais
consciente, mais util. Continuar vivendo, exatamente como sempre viveu,
mas finalmente sabendo quem estd vivendo.

Volto, uma dltima vez, aquele homem cuja vida atravessou essas portas.
Anos depois da quebra financeira que o despertou, ele vive uma vida que,
por fora, ¢ muito parecida com a que vivia antes. Mesmo trabalho, em
alguns aspectos a mesma familia, a mesma cidade, a mesma rotina. Quem
o conhece de longe diria que nada mudou. Por dentro, é outra coisa.

Cada dia tem um peso diferente. Os mesmos compromissos, antes vividos
como obriga¢@o, agora sdo vividos como oferta. As mesmas pessoas,
antes vistas como personagens da sua histéria, agora sdo vistas como
mundos inteiros que ele nao precisa entender para respeitar. Ele aprendeu
a usar o que tem, com inteligéncia, sem alarde, sem precisar contar a
ninguém o que se passou dentro dele. Comegou um projeto pequeno,
que cabe na vida dele, que serve a alguém especifico, e que ninguém vai
noticiar. Nao virou mestre, ndo virou guru. Virou alguém ttil, no sentido
mais simples da palavra.

E uma certa luz se acende, em siléncio, na sala onde ele estd, quando ele
entra. Ele mesmo ndo nota. Os outros notam.

Uma palavra de cuidado para fechar, porque essa porta também tem
armadilha. O que existe aqui é um ciclo que se renova em camadas cada
vez mais sutis. A vida vai apresentar novas dores, novas perguntas, novas
sombras, novas integragdes. As mesmas portas voltardo a aparecer, em
outro nivel. E serd preciso atravessa-las de novo.

A diferenga é que agora hd quem suporte essas travessias. Ha o
Observador, presente e estdvel. H4 o conhecimento da prépria maquina,
biolégica e psiquica. H4 a luz pequena e acesa que se acendeu de tanto
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cada ato consciente ter sido feito. E h4, sobretudo, a confianca calma de
quem ja fez esse caminho uma vez e sabe que ele se faz. Nao h4 mais
drama. H4 trabalho, e hd paz.

Uma prética para fechar este livro.

Esta prética € diferente de todas as anteriores. Ela € para durar o resto da
sua vida, e tem duas partes simples. O caderno € opcional, o prazo é tao
longo quanto a sua vontade.

A primeira parte: identifique um talento, uma capacidade, um dom seu
que ainda nao estd sendo usado. Pode ser algo pequeno, pode ser algo
grande. Algo que sempre te chamou e que vocé nunca deu lugar. E comece
a usd-lo. Sem plano grandioso, sem antincio, sem precisar saber onde vai
dar. Apenas comece a expressar. A vida cuida do resto, quando algo
verdadeiro comeca a se mover.

A segunda parte: escolha um ato qualquer do seu dia comum, por menor
que pareca. Lavar uma louga, atender uma ligacdo, atravessar uma
conversa, abrir a porta da sua casa quando chega. Faca esse ato hoje
com presenca plena. Cada gesto, sentido. Cada som, ouvido. Cada
pessoa, vista. Amanha, repita, ou escolha outro. Aos poucos, esses
atos conscientes se multiplicam. E sem que vocé tenha se proposto a
nada grandioso, a sua vida inteira comega a ser atravessada por essa luz
silenciosa que cada ato carrega quando € feito desperto.

Nao h4 oitavo dia porque esta pritica ndo termina. Ela € a pritica de estar
vivo, agora desperto, agora consciente, agora servindo, sem que servir
precise de palco. E o que se chama, em poucas palavras, simplesmente
acordar para sentir a vida e servir.

E quando este livro fechar, lembre que ele nio foi um destino. Foi um
espelho. As respostas ja estdo em vocé. O caminho continua.
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UMA PALAVRA AO FIM

Uma troca, se fizer sentido

Nada aqui tem prego. Este material € distribuido gratuitamente, e
continua sendo. Mas se algum destes textos representou uma
mudanca ou um impacto na sua vida, e se vocé puder, contribua com
o que fizer sentido para vocé.

E uma troca, ndo um pagamento: a alma prefere ser sécia a ser

héspede.
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