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Prefácio

Há uma história que preciso contar antes de tudo, porque é dela que este
livro nasce. Uma história pequena, com um homem comum, num lugar
comum, mas que mudou silenciosamente a direção da minha vida.

Antes de chegar a ele, preciso falar do que eu chamava de Zyrael.

Por alguns anos da minha juventude, mantive uma espécie de diálogo
interno com algo que parecia uma voz separada de mim. Chamei essa voz
de Zyrael e supus, por um tempo, que fosse uma entidade, um guia, uma
presença com nome próprio. Com mais observação, entendi outra coisa.
Zyrael nunca veio de fora. Era o que aparecia em mim quando eu parava de
reagir e começava a observar. Era um estado de consciência. Mais tarde,
lendo Jung, encontrei nomes melhores para o que tinha experimentado.
Naquele momento, eu sabia apenas isso: havia algo dentro de mim que
me via de fora, e essa parte não tinha pressa.

Essa percepção, sozinha, foi só uma pista. A direção propriamente dita
veio do encontro que vou contar agora.

Era um período em que eu estava muito perdido. Uma inquietação
existencial dessas que ninguém vê de fora, porque você continua
trabalhando, pagando as contas, sorrindo nos lugares certos. Mas
por dentro há um zumbido baixo o tempo inteiro. Uma pergunta que não
vai embora, mesmo quando você não consegue formulá-la direito.

Foi nesse período que encontrei, por duas vezes no mesmo mês, alguém
que até hoje não sei classificar.
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Ele usava sempre o mesmo traje. Camisa branca, calça preta. Cabelo
grisalho, olhos muito claros. E uma calma estranha. A calma de quem está
inteiramente presente, como se nada do mundo precisasse ser empurrado
pra acontecer.

Nas duas vezes em que nos encontramos, sentamos e conversamos por
horas. Lembro mais das perguntas do que das conclusões. Ele perguntava
coisas que eu nunca tinha me feito, com a naturalidade de quem comenta
o tempo. Em algum momento da primeira conversa, ele me olhou e
perguntou:

“E você, quem é, além do nome que está na sua identidade?”

Não foi grandiloquente. Foi quase casual. Mas alguma coisa em mim
entrou em colapso ali. É uma pergunta que eu levo até hoje. A cada
momento da vida, ela cobra um pequeno reposicionamento.

Ainda naquela primeira conversa, perguntei o nome dele. Ele sorriu, ficou
em silêncio um instante e respondeu:

“Sou um viajante do tempo. Não tenho nome. Eu sou o que sou.”

Nos encontramos uma segunda vez naquele mesmo mês. Depois disso,
nunca mais o vi.

Sei como isso soa quando escrito assim, e respeito quem ler com
desconfiança. Eu mesmo, anos depois, ainda não sei classificar o
encontro. Tanto faz, pra mim, se ele era simplesmente um homem fora
do comum ou algo que minha linguagem não alcança. O que importa é
que aquelas duas conversas alteraram em silêncio a direção do que eu
fazia comigo mesmo.

Este livro nasce desse percurso. É uma ferramenta. É um mapa. É
também uma escada, daquelas que cumprem a função de subir até um
lugar e que, num certo ponto, precisam ser soltas. Porque quem continua
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agarrado à escada depois de ter chegado ao telhado não chegou realmente
ao telhado. Chegou a uma escada muito bem estudada.

A escada que vou usar neste livro é a Árvore da Vida, na leitura simbólica
que ela permite. Sei que ela apareceu em muitas tradições, e cada uma
fala dela do seu jeito. Pra mim, ela é um mapa psicológico funcional, que
ajuda a olhar pra dentro com mais precisão do que a gente consegue sem
mapa nenhum.

Vamos olhar pra parte mais baixa do mapa, onde fica o que algumas
tradições chamam de triângulo astral, formado por Netzach, Hod e Yesod,
com Malkuth logo abaixo. São as esferas de Malkuth, o corpo que
reage antes de pensar; Yesod, o subconsciente, o lodo das memórias e
dos condicionamentos; Hod, a inteligência que justifica em segundos
qualquer coisa que a gente faça; e Netzach, os desejos que se apresentam
como vontade própria, mas que muitas vezes não são. É onde a maior
parte de nós passa a vida.

E vamos olhar pra possibilidade de uma travessia em direção a Tipheret, o
centro da Árvore. O lugar onde nasce algo que sustenta. Um observador.
Um eixo. Um centro de gravidade que finalmente é seu.

Esse caminho é feito de perdas. Um desnudamento progressivo. A
gente começa carregando certezas, crenças e máscaras. Uma a uma, elas
precisam ser deixadas no deserto até que reste o essencial. É um caminho
solitário e libertador. Muitas tradições falaram disso com suas imagens.
Abandonar a casa dos pais. Deixar que os mortos enterrem seus mortos.
Aceitar a via crucis interior.

Ouspensky perguntou durante anos o que significa estar desperto.
Percorreu sistemas, métodos, mestres, doutrinas. E chegou a uma
conclusão que cabe numa frase: o homem que dorme não sabe que
dorme. O que o desperta não é mais informação. É um instante de
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presença tão pura que o hábito não consegue preenchê-la. Um intervalo
entre o estímulo e a resposta, onde algo mais antigo que o nome do
homem se faz notar.

É esse intervalo que este livro tenta ajudar a habitar. O próprio intervalo.
O silêncio que precede a fala verdadeira. A pausa entre duas batidas onde,
se houver atenção suficiente, o coração revela que sabe muito mais do que
a mente organizou.

A pergunta do viajante do tempo continua viva em mim. Quem é você,
além do nome que está na sua identidade? Eu também não tenho resposta.
Tenho prática. E a prática, com o tempo, mostra alguma coisa.

Este livro é o registro de uma parte dessa prática. Ofereço como
ferramenta. Uma lâmina pra ajudar a desbastar a própria pedra bruta.
Quem vai trabalhar a pedra é você.

Se a leitura abrir uma fresta, ótimo. Se incomodar em algum lugar, melhor
ainda, porque incômodo costuma ser sinal de que alguma coisa se mexeu.
Se o tempo da leitura ainda for outro, devolva à estante. Os livros têm
tempo. Você também.

Boa travessia.
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A Árvore da Vida

O mapa simbólico usado ao longo deste livro. Vamos atravessá-lo de
baixo para cima, partindo da esfera mais densa (Malkuth, o corpo),

passando por Yesod (subconsciente), Hod (intelecto) e Netzach (desejo),
até alcançar Tipheret (o centro, o observador). A leitura é simbólica,

não dogmática. Mais detalhes no capítulo 1.
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Parte 1 · O Diagnóstico
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Capítulo 1 · O sono que parece vida

A frase mais difícil de aceitar de tudo o que vou escrever neste livro é
uma só, e ela aparece bem no começo: a maior parte do que a gente
chama de viver é reagir. Não é viver propriamente. É reagir com tanta
velocidade e tanta convicção que parece escolha, mas é só reflexo, vestido
de personalidade.

Tem um peso quando essa ideia cai pela primeira vez. Ela sempre cai
um pouco torto, fora de hora, no meio de uma conversa banal ou numa
noite que não pedia profundidade. A gente está dirigindo, ouvindo rádio,
pensando em outra coisa, e de repente nota: por que eu respondi assim?
Por que aquela frase saiu antes de eu pensar? Por que, de novo, eu fiz
exatamente o que sempre faço? Não é um momento dramático. É muito
quieto, na verdade. Mas alguma coisa fica diferente depois dele.

Ouspensky chegou a uma frase que sempre me pareceu definitiva: o
homem que dorme não sabe que dorme. É dura porque é circular. Se
eu não sei que estou dormindo, como vou querer acordar? E se eu acho
que já estou acordado, qualquer convite a despertar soa como ofensa. A
inconsciência tem essa qualidade: ela se acha consciente.

Eu fui dessas pessoas que precisavam primeiro entender pra depois mudar.
Achava que, se eu lesse o suficiente, se eu acumulasse mapas o bastante,
em algum momento o despertar viria como consequência lógica. Não vem.
Você pode passar trinta anos estudando sobre o sono e continuar dormindo
perfeitamente. O que muda alguma coisa é outro tipo de movimento: parar
de estudar o sono e começar a observar a si mesmo enquanto reage.
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Antes de entrar na Árvore da Vida, vale entender por que essa reatividade
é tão obstinada. Por que, mesmo quando a gente decide com firmeza que
vai responder diferente, na hora H o reflexo já saiu pela boca antes de o
pensamento chegar. Isso tem a ver com a arquitetura do sistema nervoso.

O neurocientista Paul MacLean propôs, na metade do século passado,
um modelo conhecido como cérebro triuno. Ele dizia que nosso cérebro
funciona como uma casa que passou por três grandes reformas, e que cada
uma das partes mais antigas continua presente e ativa. A neurociência
mais recente já não usa esse modelo de forma literal. O cérebro é mais
integrado e menos hierárquico do que MacLean sugeriu. Mas o modelo
segue útil como metáfora pedagógica. Uma boa metáfora vale o que vale:
ajuda a entender, e depois pode ser solta.

Na base da casa, o tronco encefálico. MacLean chamou de cérebro
reptiliano. É a parte que cuida da sobrevivência crua. Respirar, engolir,
reagir ao perigo, procurar comida. O reptiliano não filosofa, não ama,
não negocia. Ele só monitora o ambiente e dispara protocolos antigos
quando algo aciona o alerta. Quando alguém te assusta no escuro e você
pula antes de pensar, é ele.

No andar do meio, o sistema límbico, o cérebro mamífero. É onde moram
as emoções, a memória afetiva, a necessidade de pertencer ao grupo, de
ser aceito, de não ser excluído da tribo. Quando alguém te ignora numa
reunião e você sente um pequeno frio no estômago sem entender bem por
quê, é o sistema límbico se manifestando.

No andar de cima, o neocórtex. A parte mais recente, mais lenta, mais cara
energeticamente. É onde mora a abstração, a linguagem, o planejamento.
É o que costumamos chamar de “razão”.

A questão é a velocidade. O reptiliano e o límbico são muito mais rápidos
do que o neocórtex. Joseph LeDoux, que estudou o medo a vida inteira,
mostrou que a informação sensorial chega à amígdala, o radar de ameaças
do sistema límbico, antes mesmo de chegar ao neocórtex. Em termos
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práticos: você reage antes de saber a que está reagindo. O neocórtex chega
ao palco depois que a peça já começou e, quando chega, costuma ter um
único trabalho: inventar uma boa explicação para o que o reptiliano e o
mamífero acabaram de fazer.

Essa explicação inventada é o que costumamos chamar de “minha
personalidade”. O que defendemos com tanto vigor em discussões. O
que apresentamos ao mundo como sendo nós. Mas, na maior parte do
tempo, é só o porta-voz das partes mais antigas. Um relações-públicas
contratado pra justificar reações que ele não escolheu.

Vou contar uma cena.

Um homem, vou chamar de R., tinha por volta de quarenta e cinco
anos quando vivi essa cena com ele. Casado, dois filhos, trabalho
exigente. Tinha uma relação difícil com o pai, que envelhecia e morava
perto. Visitava o pai uma vez por semana e cada visita era um pequeno
tormento. O pai estava cada vez mais frágil, mais lento, mais distraído.
E justamente por isso, R. saía de cada visita com uma raiva que ele não
conseguia explicar.

Numa dessas tardes, ele me contou um episódio específico. Tinham
almoçado juntos, ele e o pai. O pai pediu sal duas vezes, R. passou. Na
terceira vez, R. respondeu meio bruto, sem perceber: “Pai, o sal está aí
na sua frente.” O pai ficou em silêncio. R. continuou comendo. Mas
alguma coisa nele se quebrou nesse instante. Porque foi exatamente assim
que o pai dele falava com ele quando ele era criança. Mesma entonação.
Mesma pequena hostilidade gratuita. Mesmo tom de “será que você está
vendo o óbvio?”. A voz tinha atravessado quarenta anos e saído da boca
dele agora, contra o velho do outro lado da mesa, que tinha pedido sal.

R. não tinha decidido nada. Tinha entrado naquele almoço prometendo
a si mesmo que ia ser calmo, gentil, presente. E na primeira pequena
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provocação do cotidiano, um pedido de sal repetido, o circuito antigo
disparou. O reptiliano sentiu um leve incômodo. O sistema límbico
acionou uma mancha de memória antiga. E a boca de R. obedeceu a um
script que ele odiava. O neocórtex chegou depois, mudo, sem ter o que
dizer.

Esse é o sono. R. acreditava estar vivendo aquele almoço com o pai. Mas,
naquele segundo do sal, ele não estava ali. Era a sua infância respondendo
à velhice do pai. Era o passado se vingando no presente, sem que ninguém
tivesse pedido.

A boa notícia, se há alguma, é que R. percebeu. Foi por isso que ele me
contou. Não pra ser absolvido. Pra entender. Esse pequeno gesto de notar,
de levar a cena pra dentro com honestidade, é o começo de tudo o que este
livro tenta dizer.

A Árvore da Vida vai dar nome a cada uma dessas peças nos capítulos
seguintes e, antes disso, preciso fazer uma observação que importa. O uso
que faço da Árvore neste livro é uma leitura simbólica. Uma associação
que estabeleço entre suas esferas e dinâmicas psicológicas observáveis.
A Cabala tradicional, com seus próprios fundamentos, sua história, seus
métodos e suas finalidades específicas, segue sendo uma linhagem viva
sustentada por séculos de estudo dentro das tradições que a abrigam. O
que está aqui é outra coisa: meu uso particular do mapa, como ferramenta
pra pensar a vida psíquica. Quem quiser estudar Cabala como tradição
encontrará livros próprios pra isso, escritos por gente que dedicou a vida
a essa linhagem.

Vale antecipar um esboço dessa Árvore que vamos usar.

Naquele almoço, o corpo de R. foi o primeiro a reagir. A pequena
contração no maxilar, o leve aquecimento no rosto, o som da voz já mais
brusca antes de qualquer pensamento. Isso é o que a Árvore chama de
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Malkuth, a esfera mais densa, mais material. O corpo. O reino. O lugar
onde tudo se manifesta primeiro e que, paradoxalmente, é o último para
onde a gente costuma olhar. O corpo já sabia antes.

Logo atrás de Malkuth, operando o disparo, está Yesod. O lodo, o
subconsciente, onde a infância de R. estava arquivada de forma intacta,
com o tom de voz do pai original gravado nota a nota. Yesod é a Lua
na Árvore. Tem uma função técnica: refletir o que recebeu. Quem
nunca olhou pra Yesod com cuidado anda a vida inteira reproduzindo
as frequências dos pais, da escola, da cultura, acreditando estar sendo
original, autêntico.

A inteligência só chega depois e, quando chega, tem dois lados. Hod é o
lado da estrutura, da lógica, da palavra que organiza. Quando trabalha a
serviço de Yesod, vira advogado. Inventa, em segundos, uma justificativa
elegante para qualquer reação. “Eu fui justo, o pai está mesmo distraído.”
Hod não está mentindo. Está fazendo o trabalho dele, que é coerência
verbal. Só que o faz a serviço da parte errada.

Netzach é o lado do desejo, da emoção, da força que empurra. Dá vigor
à reação: o calor, a intensidade. Numa hora ele empurra pra raiva, noutra
pro vício, noutra pra um amor que parece destino e que na verdade é
repetição. Netzach quer. E enquanto a gente acreditar que esse querer
é nosso, somos puxados por ele sem freio.

Netzach, Hod e Yesod formam o que algumas tradições chamam de
triângulo astral, e Malkuth fica logo abaixo dele, como a manifestação
física de tudo o que esse triângulo produz. Juntos, os quatro compõem a
região onde a vida automática acontece. Acima deles, separado por um
espaço que parece pequeno e custa caro pra atravessar, está Tipheret, o
centro. O Sol da Árvore. O lugar onde, segundo o mapa, nasce algo que
sustenta sem precisar reagir.
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A travessia entre o triângulo inferior e Tipheret é o que este livro tenta
acompanhar. Mas ela começa onde R. começou: notando. Sem julgar,
sem corrigir ainda. Só notando.

Antes de encerrar este capítulo, fica um pequeno convite. Escolha uma
situação recorrente em que você já sabe que vai reagir mal. Sabe qual
é. Todo mundo sabe. É aquela cena que se repete: a discussão com
o mesmo familiar, o mesmo tipo de mensagem que provoca, o mesmo
motivo de irritação no trabalho. Na próxima vez que ela aparecer, antes de
qualquer coisa, observe o seu corpo. Onde aparece a primeira contração?
No maxilar, no estômago, nos ombros, nas mãos? Não precisa fazer nada
com essa contração. Só note que ela está lá. Você já vai ter feito muito.

É um movimento pequeno. Mas é o que abre o trabalho. Quem aprende a
sentir o próprio corpo reagindo, em tempo real, começa a ter uma chance
de não ser apenas reação. Antes disso, qualquer plano de mudança é teoria.
Depois, alguma coisa começa a se mover.

No próximo capítulo, antes de descer pras esferas uma a uma, vamos olhar
pra máquina que produz essa reação. O cérebro que herdamos, com seus
andares mais antigos, e o motivo de a gente reagir antes de conseguir
pensar.
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Capítulo 2 · A anatomia da marionete · Do cérebro
à Árvore

Quando a gente percebe pela primeira vez o tamanho do próprio
automatismo, a reação quase sempre é moral. A pessoa se acha fraca,
indisciplinada, e imagina que, com mais força de vontade, já teria
acordado faz tempo.

Eu queria tirar essa leitura da mesa logo no começo, porque ela atrapalha
tudo o que vem depois. Não é falha de caráter, nem pecado. É herança. O
nosso sistema nervoso foi montado ao longo de milhões de anos com um
objetivo que nunca foi pensar. Foi sobreviver. A dificuldade de despertar
não é o fracasso de um projeto. É o sucesso de outro.

Entender essa engenharia troca a culpa pela curiosidade. E é com a
curiosidade que a gente abre a tampa pra olhar a fiação.

No capítulo anterior, a casa de três andares serviu pra mostrar de onde vem
a velocidade da reação. Agora eu quero fazer a ponte de que este livro
inteiro depende: mostrar que a Árvore da Vida está falando da mesma
casa, com outro vocabulário.

Malkuth, o pé da Árvore, é o andar de baixo se manifestando. É o corpo
reagindo ao frio, à fome, ao susto, à ameaça. É onde o instinto vira gesto
antes de virar frase.

Yesod, logo acima, é o espelho do andar do meio. É onde ficou arquivado o
que a vida marcou como bom e como ruim, com base em dor e em prazer.
Dali nascem a ansiedade social, o medo de ser excluído, a carência, a
vontade de conferir o celular sem nenhum motivo.
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E o andar de cima, o que a gente chama de razão, aparece na Árvore
repartido em duas esferas que vamos olhar com calma daqui a três
capítulos: Hod, a que argumenta, e Netzach, a que deseja.

A vantagem de ter os dois vocabulários é que cada um pega uma parte
do problema. O da neurociência explica por que a reação é rápida. O
da Árvore explica o que fazer com ela, porque trata cada esfera como um
lugar que dá pra visitar, observar e, com o tempo, ocupar de outro jeito.

Vou contar uma cena, de um homem que vou chamar de Otávio.

Otávio é arquiteto, bom no que faz, e vive em exaustão crônica. Acredita
que o cansaço vem do excesso de trabalho, e diz pra si mesmo que é um
profissional dedicado. A dedicação existe, mas não é ela que comanda.
No fundo de Yesod mora um medo antigo de escassez.

Um cliente importante questiona o valor de um projeto. O estímulo chega
primeiro em Malkuth. O corpo lê aquilo como ameaça de território: se ele
não pagar, não há recursos, e se não há recursos, há perigo. Em paralelo,
Yesod puxa do arquivo a memória do avô, que perdeu tudo numa falência
e morreu amargurado.

A resposta é imediata e física. As mãos tremem de leve, a voz fica
ríspida. Otávio fala da própria competência, cita prêmios, lista diplomas.
É afirmação de território, a coisa mais antiga que existe. O cliente sente
a agressividade, recua, e o contrato não acontece.

Em casa, no sofá, a razão assume. Mas não pra acordar Otávio. Pra mantê-
lo dormindo: aquele cliente era um ignorante, não valoriza a arte, fiz bem
em ser firme.

O circuito se fecha. O corpo reagiu, o arquivo antigo alimentou, o
intelecto justificou. Ninguém estava em casa.
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O detalhe que interessa nessa cena não é o erro do Otávio. É o intervalo
que ele não viu.

Entre o comentário do cliente e a resposta ríspida existiu um instante em
que as mãos já estavam tremendo e a boca ainda não tinha se movido.
Esse instante existe sempre. É curto, e no começo passa despercebido,
mas é ali que o trabalho inteiro acontece. Quem aprende a sentir o corpo
se armando, em tempo real, deixa de ser apenas a reação, mesmo que
naquele dia ainda reaja.

É por isso que a descida começa por Malkuth, no próximo capítulo, e não
por uma esfera mais alta. Não porque o corpo seja o mais importante, mas
porque ele é o mais honesto. A mente inventa uma versão boa de você em
tempo recorde. O estômago não.

Como convite pequeno pra hoje, fica uma coisa. No fim do dia, escreva
duas linhas sobre algo que você fez no automático. Na primeira, o que
aconteceu. Na segunda, a explicação que a sua cabeça deu pra isso depois.
Não julgue nenhuma das duas. Só deixe as duas frases uma embaixo da
outra, no papel, onde elas não possam se misturar. Expor a explicação é
o jeito mais rápido de tirar autoridade dela.

A anatomia da marionete é uma estrutura que prefere segurança a
liberdade e reação a presença. A liberdade de que falamos aqui não é
poder fazer o que se quer. É não ser obrigado a fazer o que o medo
manda.

No próximo capítulo, a gente desce até o primeiro carcereiro de verdade,
o mundo das sensações brutas, e olha com calma para Malkuth, o corpo
que reage antes de pensar.
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Capítulo 3 · Malkuth · O corpo que reage antes de
pensar

Tem uma frase de que eu gosto, e que vai e volta na minha cabeça há
anos, ainda sem autor identificado de forma segura: o corpo sabe antes
da mente, e quase sempre sabe melhor. É uma frase pequena que carrega
uma inversão importante. A gente cresceu acreditando que o pensamento
é o lugar mais nobre, o mais próximo de quem realmente é. E que o corpo
é só o veículo, um cavalo que carrega o pensamento de um lugar pro outro.
Essa hierarquia é antiga e tem usos legítimos em alguns contextos. Mas,
do ponto de vista de quem quer se observar com honestidade, ela atrapalha
mais do que ajuda.

Na verdade, o corpo é o primeiro a reagir a quase tudo o que importa. A
mente chega depois, ofegante, perguntando o que aconteceu, e costuma
inventar uma boa explicação pra justificar uma reação que ela não
escolheu. Quem nunca terminou uma conversa difícil com o estômago
em nó e só horas depois entendeu o que tinha sentido? Quem nunca
acordou de manhã com um peso na garganta sem saber direito por quê?
O corpo registra tudo. E entrega antes.

É por isso que a Árvore da Vida, no uso que faço dela, começa por aqui.
Por Malkuth.

Malkuth é a esfera mais baixa do mapa. Em algumas leituras simbólicas,
ela é chamada de “o Reino”. É a esfera da matéria, do mundo concreto, do
que é palpável. É também onde tudo o que vem de cima se manifesta. Toda
decisão, todo desejo, toda crença, em algum momento, desce até Malkuth
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e aparece no corpo, no gesto, na fala, no comer e no dormir. Malkuth é o
lugar onde a vida acontece de verdade, em forma física.

Para quem está aprendendo a se observar, Malkuth tem uma função
adicional muito útil. Ela é o lugar mais honesto. As outras esferas
são mais sutis e mais fáceis de enganar. A gente consegue mentir pra si
mesmo no nível do pensamento. Consegue mentir no nível do sentimento,
em algum grau. Mas quando o estômago fecha, quando o maxilar trava,
quando o ombro sobe até a orelha, ali não tem mais espaço pra encenação.
O corpo entrega exatamente o que está em jogo. Ele simplesmente não
sabe mentir.

A maioria dos buscadores de algum tipo de transformação interna comete
um erro comum, e eu fui um deles por muitos anos. A gente quer começar
de cima. Quer entender primeiro, raciocinar primeiro, formular hipóteses
primeiro. Quer conversar com alguém, quer meditar visualizando, quer
aprender estudando. Tudo isso pode ter o seu lugar. Mas se a base do
edifício não foi tocada, se o corpo continua reagindo em automático sem
que ninguém esteja observando, qualquer construção mais alta vai se
sustentar em areia. O entendimento mora num andar. O comportamento
mora em outro.

Começar por Malkuth é uma escolha de método. É decidir que, antes
de tentar mudar qualquer coisa, a gente vai aprender a sentir o que está
acontecendo. Sem julgar, sem corrigir, sem interpretar. Apenas notando.

Vou descrever uma cena, dessa vez de uma mulher que vou chamar de
Maria.

Maria tem cinquenta e poucos anos. Mulher competente, dois filhos
adultos, vida profissional sólida construída ao longo de décadas. Sempre
se considerou tranquila. Quem convive com ela diz que é uma das pessoas

21



Acorde: Saia do Seu Túmulo

mais centradas que conhece. Ela mesma acreditava nessa imagem, porque,
do lado de dentro, na maior parte do tempo, sentia que estava bem.

A cena foi banal. Era um sábado à tarde, ela tinha ido ao supermercado
fazer as compras da semana. Estava cansada. A fila do caixa andava
devagar. A pessoa da frente parecia confusa com a maquininha. Maria
sentiu uma onda de impaciência subir, e isso a surpreendeu, porque,
segundo a história que ela contava de si mesma, não era o tipo de pessoa
que se irrita em fila.

Foi nesse momento que aconteceu algo simples e desconcertante: ela
notou o próprio corpo. O ombro esquerdo estava levantado, quase tocando
a orelha, como se estivesse pronto pra se defender de um ataque que
não viria. O maxilar travado. A respiração curta, alta, no topo do peito.
As mãos apertando o carrinho com mais força do que o necessário. E
então veio a pergunta que mudou alguma coisa: há quanto tempo eu estou
assim?

Não era só a fila. A fila tinha durado três minutos. Aquele estado corporal,
com aquele desenho exato de tensão no ombro, no maxilar, na respiração
e nas mãos, tinha décadas. Maria carregava aquilo o tempo inteiro, sem
notar. Tinha se acostumado tanto com aquele padrão que ele tinha virado
a sensação de fundo do que ela chamava de “estar viva”.

A fila andou, ela pagou, foi pro carro. No estacionamento, antes de ligar
o motor, ficou parada por uns minutos. Em silêncio, sem choro, sem
grande insight. Apenas sentada, observando aquele corpo inteiro, dos
pés à cabeça, percebendo de quantos lugares ela podia soltar. E soltou.
Naquela noite, ela me ligou pra contar, e me disse algo que ficou comigo:
eu não sabia que dava pra ficar mais leve. Achei que esse aperto era eu.

Essa é a primeira armadilha de Malkuth, e talvez a maior delas: a gente
confunde o padrão de contração com a própria identidade. Aprende cedo
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a sustentar uma postura, uma tensão, um estado de alerta, e isso vira pano
de fundo. Vira parte do que a gente chama de “eu”. E aí qualquer convite
a soltar parece ameaça, porque mexer no padrão parece mexer em quem
se é.

Tem também o que se chama de medo territorial, a forma mais antiga e
mais primitiva da reação corporal. Lá na savana, há centenas de milhares
de anos, território era literal: um pedaço de terra com água, caça e abrigo.
Hoje, território é outra coisa. É o cargo no trabalho, a posição na fila, a vez
de falar numa reunião, a imagem que se sustenta nas redes sociais. Quando
alguém ameaça qualquer um desses territórios simbólicos, mesmo de leve,
o corpo dispara o mesmo alerta que disparava na savana diante de um
predador. O coração acelera, o sangue sai das vísceras e vai pros músculos,
a respiração encurta. A gente fica pronto pra brigar ou fugir por causa de
um comentário de WhatsApp.

A questão é que tudo isso acontece no corpo, e acontece rápido, antes de
o pensamento conseguir chegar. Se você só observa o que pensa, perde
o jogo. A mente vai justificar a reação depois que ela já aconteceu, e vai
justificar tão bem que vai te convencer de que foi você quem decidiu. Não
foi. Foi o reptiliano em Malkuth disparando, e você foi o cenário onde ele
atuou.

Conhecer Malkuth é menos sobre teoria e mais sobre prestar atenção. É
decidir começar a notar o próprio corpo como se ele fosse uma criança
pequena que vive ao seu lado e que ainda não sabe se expressar com
palavras: ela só consegue se manifestar com gestos, contrações, posturas.
Quem é pai ou mãe de criança pequena entende. A criança não diz “estou
com fome”, ela apenas começa a chorar de um jeito específico. Cabe a
quem cuida aprender a ler. O corpo é assim. Ele não diz “estou apavorado
com aquela ligação que você precisa fazer amanhã”, ele apenas trava o
ombro e encurta a respiração. Cabe a você aprender a ler.
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Esse aprendizado começa de um jeito pequeno. Precisa apenas de pausa e
atenção. Qualquer momento do dia serve. Em algum momento do seu dia
hoje, pode ser agora mesmo enquanto você lê, sem mudar nada, observe
onde está a sua respiração. Está no topo do peito ou desce até o abdômen?
E a sua mandíbula, está solta ou pressionando o dente de cima contra o de
baixo? E os seus ombros, estão na altura natural ou subiram em direção
às orelhas? E a sua testa, está lisa ou franzida sem motivo?

Apenas perceber. Sem mudar, sem relaxar à força, sem corrigir. Só ver.
Esse simples ato de perceber, repetido com calma ao longo de semanas,
vai te mostrar onde você mora corporalmente sem nunca ter percebido. E
quando descobrir, vai sentir, como Maria sentiu, que existe a possibilidade
de ficar um pouco mais leve.

Existe uma razão técnica pra começar o trabalho aqui. O corpo é o único
nível onde a verdade chega sem filtro. O pensamento já passa por uma
camada de interpretação. O sentimento já passa por uma camada de
narrativa. A sensação corporal pura, a contração, o calor, o frio, o aperto,
é a coisa mais próxima da experiência crua que a gente tem. Quem
aprende a ouvir o corpo aprende a se ouvir antes do disfarce.

A travessia que este livro propõe, em direção ao centro da Árvore,
depende disso. Sem essa base, qualquer construção é teoria. Você pode
entender perfeitamente como funciona o sistema límbico, conhecer todas
as ideias de Ouspensky, citar Jung com elegância e continuar reagindo
exatamente como sempre reagiu, porque o reagir acontece num andar
mais baixo do que o entender. O entender vive no neocórtex, lento,
refinado, articulado. O reagir vive em Malkuth, rápido, mudo, antigo. E
quem mora em Malkuth são os reflexos que você herdou, os hábitos que
gravou, os medos que se cristalizaram com o tempo.
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A boa notícia é que esse mesmo corpo que reage sem te consultar é
também o melhor sensor que você tem pra começar a se conhecer. Ele
entrega o jogo o tempo inteiro. Basta começar a olhar.

No próximo capítulo, descemos uma camada a mais. Porque o corpo
reage, sim, mas alguém gravou essas reações. Alguém ensinou esse
corpo a travar o ombro nessa altura específica, a apertar o maxilar nesses
momentos exatos. Esse alguém mora numa esfera logo acima de Malkuth,
e tem um nome no mapa: Yesod. É lá que vamos olhar a seguir.
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Capítulo 4 · Yesod · O lodo que dita quem você acha
que é

No capítulo anterior, a gente viu que o corpo reage antes do pensamento.
Que Malkuth, a esfera do concreto, é a primeira a responder a tudo. Que
aprender a sentir esse padrão é onde o trabalho começa de verdade. Mas
ficou uma pergunta no fim daquele capítulo, e talvez ela tenha continuado
vibrando em você desde então. Se o corpo reage tão rápido, sem consultar
a mente, então alguém ensinou esse corpo a reagir assim. Alguém gravou
esses padrões antes de você ter idade pra escolher. Quem foi?

A esfera que dá conta dessa pergunta no mapa é Yesod. Em algumas
tradições, ela é simbolicamente associada à Lua, e essa imagem é útil
de carregar enquanto a gente atravessa este capítulo. A Lua tem uma
característica técnica: ela não emite luz própria. Toda luz que sai dela é
luz que ela recebeu de fora, do Sol, e está apenas refletindo de volta. Yesod
funciona assim. Armazena e reflete. O que ela tem dentro foi colocado
lá pelas circunstâncias da vida. O que ela manda pra fora é uma versão
reorganizada do que recebeu.

Yesod é o que muita gente chama de subconsciente. É o porão da casa
psíquica, o lugar onde as primeiras impressões da vida foram arquivadas
sem que ninguém pedisse permissão. Assim como uma criança pequena
absorve linguagem só por estar exposta a ela, também absorve os medos,
os modos de reagir, as crenças, as posturas corporais e as preferências
do ambiente onde nasceu. Os pais, a escola, a religião, a cultura da rua,
os comentários da tia que cuidava dela nos fins de semana, tudo isso
entra. Sem filtro, sem defesa. É arquivado como verdade absoluta sobre
o mundo, porque, naquele momento da vida, qualquer coisa que vem dos
adultos parece definitiva.
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Anos depois, quando você é adulto, vai acreditar que está agindo com base
nas suas escolhas, na sua lógica, no seu jeito de ser. Mas, na maior parte
das vezes, está apenas executando o que foi arquivado em Yesod muito
antes de você ter consciência disso. A Lua continua refletindo a luz que
recebeu, mesmo que a fonte original tenha se apagado há trinta anos.

Vou contar uma cena, dessa vez de uma mulher que chamarei de Elena.

Elena tem trinta e oito anos. É mãe de uma menina de sete. Sempre teve
uma relação complicada com a própria mãe, que era uma mulher exigente,
dura, com poucos sorrisos e muitas correções. Elena cresceu jurando pra
si mesma que, quando tivesse filhos, seria diferente. Que ia ser uma mãe
macia, presente, calorosa. Tudo o que ela achou que tinha faltado. E,
durante os primeiros anos da filha, achou que estava conseguindo. Era
uma mãe afetuosa, calma, dessas que beijam muito e elogiam à vontade.

A cena aconteceu num domingo de manhã. Café da manhã na cozinha. A
filha pegou o copo de suco, distraída, e derrubou. O suco se espalhou pela
mesa, escorreu pelo chão, encharcou os cadernos de desenho que estavam
ali do lado. Elena estava cansada. Tinha tido uma semana exigente. Antes
de ela pensar, antes de ela escolher qualquer coisa, ouviu a própria voz
dizer:

“Mas é possível? De novo? Você não consegue prestar atenção em
nada?”

A menina parou. Olhou pra mãe com um olhar que Elena nunca tinha
visto antes. Não era choro. Era um pequeno recuo, uma surpresa fria,
como se a filha não soubesse ainda o que estava sentindo. E Elena também
parou. Porque a voz que tinha saído da boca dela não era a voz dela. Era
a voz da mãe dela. Mesma cadência. Mesma entonação. Mesmo timbre
de impaciência cansada. Mesma pergunta retórica que ela tinha ouvido
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na própria infância, na própria cozinha, sobre o próprio copo de suco
derrubado, trinta anos antes.

Elena ficou em silêncio. Limpou a mesa. Abraçou a filha. Mas alguma
coisa nela tinha se aberto. Ela me disse depois uma frase que ficou comigo:
eu jurei que não seria como ela. E acabei sendo ela mesmo assim. Só que
sem perceber.

Isso é Yesod operando em alta resolução. É a Lua refletindo a luz que
recebeu. A cena diz menos sobre o caráter de Elena e mais sobre a
inevitabilidade do mecanismo quando ele opera sem ninguém olhando.
O programa foi instalado quando ela era pequena e ficou ali, em silêncio,
esperando a hora certa pra se ativar. Bastou um pouco de cansaço, uma
criança distraída, um suco derramado, e o circuito ancestral subiu pra
superfície. A voz da mãe dela atravessou três décadas e saiu pela boca
dela contra a própria filha, que era, naquele momento, a mesma criança
de sete anos que Elena tinha sido.

Aqui chegamos ao ponto mais delicado deste capítulo, e talvez do livro
inteiro: a constatação de que aquilo que a gente chama de “eu” não é uma
unidade coerente. É uma multiplicidade.

P.D. Ouspensky, na linhagem de Gurdjieff, sistematizou essa observação
com bastante precisão. Ele dizia que o ser humano não tem um centro fixo.
O que existe é uma sucessão de pequenos “eus”, cada um com vontades
diferentes, cada um se apresentando como dono da casa por algumas horas,
e depois sendo trocado por outro sem aviso. O “eu” que acorda às sete
decidido a começar uma dieta não é, em termos práticos, o mesmo “eu”
que, às onze da noite, está abrindo a geladeira com fome de doce. Os dois
usam a mesma boca pra dizer “eu”, mas são impulsos separados, com
agendas separadas, alimentando-se de partes diferentes do lodo de Yesod.
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A gente costuma sustentar uma ilusão de continuidade dizendo coisas
como “ah, hoje eu estava cansado, por isso quebrei a dieta”. A frase
parece uma explicação. Na verdade é uma costura. É a mente, lá em
Hod, fabricando uma narrativa que dá coerência a dois “eus” diferentes,
pra que você possa continuar acreditando que é um ser único. Sem essa
costura, a vida ficaria insuportável. Mas a costura também é o que mantém
a hipnose funcionando. Enquanto você acredita que é uma unidade, não
sente a necessidade urgente de se tornar uma. Para que buscar o que parece
já existir?

Yesod é o mercado persa onde esses muitos “eus” gritam por atenção. Lá
moram, lado a lado, o “eu” que quer paz e o “eu” que adora uma boa
briga. O “eu” que admira a calma e o “eu” que se sente vazio quando a
vida está calma demais. O “eu” que ama o parceiro e o “eu” que sente uma
fagulha de irritação por tudo o que ele faz. Cada um desses fragmentos
foi formado em algum momento, em resposta a alguma situação, e ficou
arquivado, com o seu pequeno programa próprio, esperando ser ativado
pela próxima cena correspondente. Quem você é em cada hora do dia é
apenas qual fragmento pegou o microfone naquela hora.

Reconhecer isso é desconfortável e libertador ao mesmo tempo. Porque,
no momento em que você para de exigir de si mesmo uma coerência que
nunca existiu, alguma coisa em você relaxa. Você para de se julgar como
um “eu” defeituoso por ter “falhado” em manter a palavra. Começa a
entender que não foi você, no sentido de uma essência única, que falhou.
Foi um pequeno “eu” que prometeu, e outro pequeno “eu”, duas horas
depois, que apareceu e atravessou a promessa.

O trabalho, então, é observar a sucessão. Aprender a notar qual fragmento
está com o microfone agora. Dar um nome silencioso a eles. Esse aqui é
o “eu” que quer agradar. Esse outro é o “eu” que quer fugir. Esse outro é
o “eu” que repete a voz da minha mãe. Esse outro é o “eu” que quer ter
razão. À medida que você nomeia, ganha um pouco de distância. E nesse
pequeno espaço de distância, alguma coisa nova começa a se formar: um
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observador que vê os “eus” passarem sem ser arrastado por eles. Esse
observador é o embrião do que, nos próximos capítulos, vai aparecer com
o nome de Tipheret.

Fica um pequeno exercício, que dá pra começar hoje mesmo, em qualquer
momento solto do seu dia.

Pegue um caderno, ou abra uma nota no celular. Por uma semana, todo dia
antes de dormir, escreva apenas três frases curtas sobre o dia. A primeira
começa com “hoje eu quis…”. A segunda começa com “hoje eu fiz…”.
A terceira começa com “hoje eu falei…”. Sem julgamento, sem moral
da história, sem corrigir. Apenas registrar. Ao fim da semana, você vai
olhar pras suas anotações e perceber, com clareza, que o “eu” que queria
era diferente do que fez. E que o que falou foi outra coisa ainda. Ver isso
escrito no papel, da sua própria mão, é um pequeno choque silencioso. E
é o começo de uma honestidade nova com a própria multiplicidade.

Uma observação importante: muita gente, ao perceber Yesod com mais
clareza pela primeira vez, sente um impulso de raiva de quem instalou
os programas. Pais, professores, religião, cultura. Esse impulso é
compreensível, mas vale notar que ele também é, em si, um movimento
de Yesod. É a Lua reagindo. Resolver Yesod culpando os outros é fechar
um circuito apenas pra abrir outro. Pais e professores também eram, na
época, Luas refletindo o que tinham recebido. A cadeia de transmissão
é antiga, e ninguém em particular é o vilão. Reconhecer isso libera o
trabalho da armadilha do ressentimento, que é, talvez, o programa mais
difícil de soltar.

No próximo capítulo, subimos uma camada e vamos olhar pra dois
personagens que sempre andam juntos no mapa: Hod e Netzach. Hod é a
inteligência, a linguagem, a lógica que tudo arruma em palavras. Netzach
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é o desejo, a emoção, a força que empurra. Os dois costumam trabalhar
a serviço do que ficou arquivado em Yesod, sem perceber. Vamos ver
como.
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Capítulo 5 · Hod e Netzach · O advogado e a fábrica
de desejos

Tem uma coisa que a gente faz tantas vezes ao dia que perdeu a capacidade
de notar. A gente decide algo, faz algo, fala algo, e logo em seguida a
mente fornece, em segundos, uma explicação muito convincente de por
que aquilo foi razoável, lógico, talvez até nobre. Essa explicação chega
tão depressa, e com tanta articulação, que a gente confunde isso com ter
pensado antes. Como se a lógica tivesse precedido a ação. Não precedeu.
Ela chegou depois, com a função muito específica de justificar o que já
tinha sido feito.

Esse é o trabalho de Hod, a esfera que vamos olhar agora.

E essa lógica tão rápida costuma ser empurrada por uma força que veio
antes dela. Uma vontade. Um desejo. Uma atração. Alguma coisa que
se apresentou como o que eu quero, e que pareceu tão clara, tão imediata,
tão minha, que nem ocorreu duvidar. Essa é a esfera que fica em frente a
Hod no mapa, na coluna oposta, do outro lado do eixo central: Netzach.

Os dois aparecem juntos neste capítulo porque, na prática, eles trabalham
juntos. Netzach quer. Hod justifica o querer. E ambos costumam estar
a serviço do que ficou arquivado em Yesod, sem perceber. A gente
segue acreditando que tem vontade própria e raciocínio próprio, quando,
na maior parte do tempo, está apenas reproduzindo, com vocabulário
sofisticado, uma cena antiga.

Hod, em algumas simbologias antigas, é associada a Mercúrio. O
mensageiro. A esfera da palavra, do raciocínio, da articulação, da
capacidade de traduzir uma coisa em outra coisa. Hod é o que torna a
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comunicação possível. Sem Hod, não haveria escrita, matemática, ciência,
contrato, poesia. É uma esfera generosa, com função absolutamente
legítima.

O problema é que Hod, em estado de sono, raramente trabalha pra si
mesma. Quase sempre, ela trabalha como advogada de Yesod. Algum
estímulo do mundo aciona um padrão antigo no subconsciente. O corpo
reage em Malkuth. Algum impulso emocional sobe em Netzach. E Hod é
convocada, em milissegundos, pra elaborar uma justificativa elegante de
por que aquela reação foi razoável.

A frase “ah, eu fiquei nervoso porque ele tinha mesmo errado” é um
exemplo banal. A pessoa não está mentindo. Ela acredita totalmente no
que está dizendo. Mas a sequência real foi outra: a reação veio primeiro,
sem consulta, e a frase chegou depois pra cobrir o gesto. Se um terceiro
perguntar “mas você teria reagido assim se fosse outra pessoa, em outro
contexto?”, quase sempre a resposta sincera é não. O incômodo não vinha
do erro objetivo. Vinha de qualquer outra coisa, alojada em Yesod, que
aquela cena tinha tocado por acaso.

Quem aprende a notar isso ganha uma ferramenta nova. Toda vez que uma
justificativa muito elegante aparece na cabeça pra explicar algo que você
fez, vale desconfiar um pouco. Quanto mais perfeita a justificativa, mais
provável que seja Hod cumprindo o seu papel. A explicação real, quando
surge, costuma ser mais simples e mais constrangedora. Tipo: eu reagi
assim porque me senti pequeno. Ou: porque me lembrou de alguém. Ou:
porque eu queria parecer firme. Essas são as verdades de Yesod chegando
à superfície. Hod, antes dessas frases, vai oferecer uma versão muito mais
palatável.

Netzach é tradicionalmente associada a Vênus. A esfera do desejo, da
emoção, da atração, da intensidade. É o que faz a vida ter cor, fervor,
direção emocional. Sem Netzach, ninguém se apaixonaria, ninguém
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pintaria um quadro, ninguém atravessaria oceanos atrás de um sonho.
Assim como Hod, tem uma função inteiramente legítima.

O problema, mais uma vez, é o estado de sono. Em sono, a maior
parte do que a gente experimenta como “eu quero” não é vontade no
sentido pleno. É algo mais parecido com uma coceira. Uma sensação
de incômodo em algum lugar, e a mente projetando rapidamente uma
imagem externa que parece resolver esse incômodo. Você sente um vazio
difuso, e Netzach fabrica uma cena: um carro novo, uma viagem, uma
pessoa, uma promoção, um corpo diferente, uma conquista. Você olha
pra essa cena e diz “é isso que eu quero”. Mas, se esperar a próxima
conquista chegar, o velho conhecido volta: a sensação de vazio reaparece
em alguns dias, com nova roupagem, apontando pra outra cena.

A vontade autêntica, aquela que nasce de algo mais profundo, tem uma
qualidade diferente. Costuma ser silenciosa, calma, capaz de esperar. A
coceira de Netzach é o contrário: urgente, ruidosa, dramática, sempre
prometendo que agora vai. Aprender a diferenciar as duas é um dos
trabalhos mais difíceis e mais libertadores deste percurso.

Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de Daniel.

Daniel tem quarenta e dois anos. Acordou, num determinado momento
da vida, com uma vontade muito forte de correr uma maratona. Não
tinha histórico de esporte, mas a ideia chegou com um peso de chamado.
Decidiu que ia treinar. Comprou equipamento, planilha, sapatilha cara.
Começou a contar pra todo mundo. Postou nas redes a foto do primeiro
treino. Sentia uma energia nova, uma motivação que parecia, finalmente,
autêntica. Um propósito.

A cena do lampejo aconteceu num domingo de manhã. Treino longo.
Chuva fina, frio, ninguém na rua. Já fazia uns trinta minutos de corrida,
doendo, com o sapato encharcado e a respiração ardendo. E, em algum
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momento daquela solidão úmida, Daniel percebeu uma coisa que preferia
não ter percebido: ele não queria estar ali. A motivação que sentia havia
semanas não era do esporte. Era de outra coisa, mais antiga e mais difícil
de admitir.

Daniel tinha um amigo de infância, vamos chamar de C. C. era o tipo de
menino que nasceu com facilidade. Bonito, talentoso no esporte, popular,
fácil em tudo. Daniel sempre foi o oposto: o esforçado, o que precisava
treinar duas vezes pra ter metade do resultado. A relação dos dois nunca
foi de hostilidade aberta, mas Daniel cresceu, por dentro, com uma voz
que repetia: você não é desses caras. Fazia mais de uma década que ele
não via C. Mas a voz tinha ficado. E a maratona, ele percebeu naquele
domingo, era uma resposta tardia àquela voz. Era um modo de provar, pra
um interlocutor que não estava mais ali e que talvez nunca tivesse estado
a não ser como construção dele mesmo, que ele era capaz.

Daniel não parou de correr naquele dia. Terminou o treino, voltou pra
casa, tomou banho. Mas algo na relação dele com a maratona mudou. A
urgência saiu. Algumas semanas depois, ele me contou que continuava
correndo, e que a corrida tinha melhorado, justamente porque tinha
deixado de ser uma prova de alguma coisa. Tinha virado uma prática.

Esse é o ponto mais sutil do trabalho com Netzach. O reconhecimento não
é convite ao abandono. Reconhecer que um desejo é mais coceira do que
vontade autêntica não obriga a abandonar a ação. Obriga apenas a soltar
a urgência. E quando a urgência sai, muita coisa se reorganiza. Daniel
continuou correndo, mas sem o peso de provar algo a C. A corrida virou
um prazer mais limpo. O mesmo gesto, em outra qualidade.

E Hod fez o seu papel impecável durante esses meses todos. Cada vez
que Daniel sentia dúvida sobre o esforço, sobre o gasto, sobre o tempo
investido, Hod entregava uma justificativa pronta. É um investimento
em saúde. É superação pessoal. É disciplina, que vai me servir em
outras áreas. Tudo verdade, em algum nível. Mas tudo trabalhando, em
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outro nível, pra manter intacto o objetivo de Yesod, que era impressionar
uma voz interna antiga. A inteligência de Daniel não estava enganando
ninguém. Estava cumprindo o papel que Hod, em estado de sono, costuma
cumprir: dar dignidade verbal a uma cena que, embaixo, é uma repetição.

Aqui cabe um pequeno convite. Quando aparecer um desejo forte na
sua vida, qualquer coisa que carregue urgência, antes de agir, faça duas
perguntas com calma, talvez por escrito num caderno.

A primeira é simples. O que esse desejo está tentando resolver? Não no
nível mais óbvio. No nível mais embaixo. Se você quer comprar algo,
o que está tentando preencher? Se você quer começar um projeto novo,
do que está tentando fugir? Se você está apaixonado por uma pessoa
específica, o que essa pessoa parece prometer que falta em você?

A segunda é mais incômoda. Que voz antiga está pedindo confirmação
por meio disso? Toda repetição que opera em Yesod tem um interlocutor
original. Um pai, uma mãe, um irmão, um professor, um amigo da escola,
uma cena específica. Quando você consegue identificar pra quem o desejo
está, em última instância, sendo dirigido, ele costuma perder cinquenta por
cento da urgência só pelo reconhecimento.

Não é um exercício único. É uma postura que vai entrando aos poucos.
No começo parece desconfortável, porque desmonta certezas. Com
o tempo, vira instrumento. Você aprende a sentir o sabor do desejo
autêntico, silencioso e calmo, versus o sabor da coceira de Netzach,
urgente e dramática, sempre prometendo agora.

Encerro este capítulo com uma observação que vai virar central nos
próximos. Cada uma das esferas que a gente olhou até aqui, Malkuth,
Yesod, Hod, Netzach, tem uma função legítima quando opera em
equilíbrio. O corpo precisa reagir rápido. O subconsciente precisa
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arquivar. A inteligência precisa articular. O desejo precisa empurrar.
O problema não está nas esferas. Está na ausência de um centro que as
coordene a partir de algum ponto desperto.

Quando esse centro está ausente, as quatro esferas se enroscam num
ciclo que se alimenta sozinho. Um estímulo do mundo atinge o corpo.
O subconsciente reconhece um padrão antigo e dispara uma reação. O
desejo amplifica a reação com calor emocional. A inteligência fornece
a justificativa elegante. E a gente termina o dia exausto, achando que
viveu, quando, na verdade, foi apenas o palco onde quatro engrenagens
se moveram sozinhas.

No próximo capítulo, vamos olhar pra esse ciclo como sistema. Como ele
se fecha. Por que é tão eficiente em sustentar a hipnose. E por onde, com
calma, a gente pode começar a abrir uma fresta.
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Capítulo 6 · A tríade que se fecha · O ciclo da
mecanicidade

Os quatro capítulos anteriores olharam pra cada esfera separadamente.
Malkuth, o corpo que reage antes de pensar. Yesod, o subconsciente
que dita o que o corpo reconhece como ameaça. Hod, a inteligência que
justifica em segundos qualquer coisa que a gente faça. Netzach, os desejos
que se apresentam como vontade própria e que muitas vezes são apenas
coceira de fundo.

Agora vamos olhar pras quatro juntas. Porque é vendo elas como sistema
que a gente entende por que sair desse ciclo é tão difícil. As esferas,
separadas, são apenas peças. O problema é o circuito que elas formam
quando funcionam sem ninguém olhando.

A fórmula é mais ou menos esta. Algum estímulo chega do mundo. Pode
ser uma palavra, uma expressão facial, um e-mail, uma fila lenta, uma
criança derramando suco, um amigo que postou alguma coisa, qualquer
coisa. O corpo, em Malkuth, é o primeiro a reagir. Uma contração no
estômago, no maxilar, no ombro, na respiração. Você nem registrou
conscientemente, mas o corpo já anunciou.

Quase no mesmo instante, esse estímulo desce a Yesod. Lá embaixo, no
lodo das memórias antigas, alguma cena correspondente é acionada. Pode
ser uma cena de quarenta anos atrás, pode ser uma de ontem. Yesod não
distingue tempo. Ela apenas reconhece o padrão e libera uma carga.

Essa carga sobe em Netzach como emoção. Raiva, ansiedade, atração
súbita, vontade de fugir, vontade de comer, vontade de comprar, qualquer
coisa. A emoção tem urgência. Pede ação. Agora.
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E enquanto a ação ainda está tomando forma, Hod já entrou em cena por
trás, no escritório, fabricando a justificativa elegante. Eu reagi assim
porque ele errou. Eu comprei porque preciso. Eu disse aquilo porque
é a verdade. Eu não fui no encontro porque não estava no clima. A
justificativa parece tão razoável que a gente nem desconfia. Acredita que
pensou antes de agir.

Tudo isso, do estímulo até a justificativa, leva entre meio segundo e três
segundos. Quando você se dá conta de que algo aconteceu, o ciclo já se
completou. Você foi o palco. As quatro esferas foram os atores. E a peça
terminou antes de o pano subir.

Vale revisitar, brevemente, os quatro personagens dos capítulos anteriores,
porque cada um deles ilustra a mesma fórmula com matéria diferente.

R. estava no almoço com o pai. O estímulo foi o pedido de sal repetido.
Malkuth disparou primeiro, com a pequena contração no maxilar e o leve
aquecimento no rosto. Yesod reconheceu o padrão, a infância em que o
próprio R. tinha sido tratado assim pelo pai. Netzach amplificou em forma
de impaciência. Hod, em seguida, produziu a frase: “Pai, o sal está aí na
sua frente.” R. nem teve tempo de notar o que tinha acontecido. O ciclo se
fechou em dois segundos, e o pai, do outro lado da mesa, ficou em silêncio
sem entender direito o que tinha sido aquilo.

Maria estava na fila do supermercado. O estímulo foi a fila lenta. Malkuth,
na verdade, já reagia havia décadas, no ombro levantado e no maxilar
travado. Yesod alimentava esse padrão como sensação de fundo do que
ela chamava de “estar viva”. Netzach apareceu como onda de impaciência,
urgência de irritação. Hod estava pronto pra justificar: “essa pessoa devia
estar mais preparada”, “é absurda essa demora”. A diferença, no caso de
Maria, é que ela conseguiu olhar pro corpo antes de a justificativa chegar.
Olhou pro próprio ombro e perguntou há quanto tempo eu estou assim?. O
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ciclo se rompeu não porque ela controlou, mas porque observou Malkuth
diretamente, antes de Hod entrar em cena.

Elena estava na cozinha com a filha. O estímulo foi o copo de suco
derrubado. Malkuth disparou em microssegundos. Yesod reconheceu
o padrão exato: ela mesma, criança, derrubando um copo na mesma
cozinha simbólica trinta anos antes. Netzach subiu como impaciência
cansada. E Hod já tinha a frase pronta, herdada da própria mãe, nota por
nota: “Mas é possível? De novo? Você não consegue prestar atenção em
nada?” A frase saiu antes de Elena escolher. O ciclo se completou em
silêncio. O que abriu uma fresta foi a filha. O olhar de surpresa fria da
menina fez Elena parar e ouvir, de fora, a própria voz como se fosse de
outra pessoa. Foi esse pequeno descolamento que rompeu a hipnose.

Daniel estava correndo na chuva. O estímulo, nesse caso, era mais antigo.
A maratona inteira era o ciclo. Yesod tinha guardado, desde a infância,
a voz de C. ecoando em silêncio: você não é desses caras. Netzach
amplificou isso ao longo dos anos como vontade urgente de provar. Hod
organizou essa vontade em projeto, em planilha, em equipamento caro, em
posts nas redes. Tudo Hod, fazendo seu papel impecável de dar dignidade
verbal a uma cena de Yesod. O ciclo só se interrompeu naquele domingo
úmido, quando Daniel ficou tempo suficiente com o desconforto pra ver,
embaixo da motivação, a voz antiga que ele nunca tinha encarado.

Quatro histórias diferentes. Quatro cenas diferentes. Mas o mesmo
circuito, com os mesmos quatro atores, fechando o ciclo do mesmo jeito.

Por que esse circuito é tão eficiente em manter a hipnose? Por algumas
razões que vale entender com calma.

Primeiro, ele é confortável. Não no sentido de prazeroso, mas no sentido
de familiar. Mesmo as reações dolorosas têm o conforto de serem
conhecidas. O sistema nervoso prefere o conhecido ao desconhecido,
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mesmo quando o conhecido dói. É uma economia evolutiva. Em
algum momento, num passado muito antigo, foi seguro reagir assim, e o
organismo guardou essa rota como rota padrão. Sair dela parece risco.

Segundo, ele é rápido. O neocórtex, que é a parte do cérebro capaz de
pensar com calma, é energeticamente caro. Pensar gasta. Reagir é barato.
O ciclo da tríade inferior é uma rota expressa, alimentada por circuitos
que existem há milhões de anos. Romper essa rota exige usar uma parte
do cérebro que prefere descansar.

Terceiro, ele tem coerência narrativa. Hod, no fim do ciclo, faz um
trabalho impecável de criar uma história em que tudo o que aconteceu faz
sentido. Você reagiu porque era razoável reagir. Você comprou porque
era certo comprar. Você fugiu porque era prudente fugir. A narrativa
cobre o gesto e elimina o desconforto. Sem ela, a gente teria que viver
com a constatação incômoda de que age sem decidir, e isso é insuportável
de carregar por muito tempo.

E quarto, ele se alimenta sozinho. Cada repetição reforça o sulco. Quanto
mais você reage do mesmo jeito, mais fácil fica reagir do mesmo jeito da
próxima vez. O ciclo cava o próprio leito. E em algum ponto, depois de
décadas, esse leito é tão fundo que a água nem cogita ir pra outro lugar.

Onde, então, entra a fresta?

Ouspensky voltou muitas vezes a uma ideia que cabe aqui inteira: o que
desperta o homem não é mais informação, e sim um instante de presença
tão pura que o hábito não consegue preenchê-lo. É um intervalo. Um
silêncio breve entre o estímulo e a resposta, onde algo mais antigo que o
nome do homem consegue aparecer.

O ciclo da tríade inferior depende de velocidade. Ele só funciona porque é
rápido. Tudo o que abre uma fresta, então, é o que lentifica. A observação
corporal lentifica. A pausa antes da fala lentifica. O silêncio antes
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da resposta lentifica. O reconhecimento do padrão, mesmo que tardio,
lentifica a próxima vez.

Não se trata de controlar a reação. Controlar é Hod assumindo o lugar
de um centro que ainda não existe. Trata-se de simplesmente notar,
lentamente, em tempo real, a sequência que está acontecendo. Onde
o corpo reagiu primeiro? Que memória Yesod acionou? Que emoção
Netzach amplificou? Que justificativa Hod já está preparando? Ver a
sequência rouba parte da força dela. Não toda. Mas parte. E com o
tempo, esse roubo gradual de força é o que permite que outra coisa nasça
no meio do ciclo, no lugar onde antes não havia ninguém em casa.

Como pequeno convite pra praticar isso, fica a sugestão de uma
observação muito específica. Na próxima vez que você reagir a
alguma coisa, depois que tudo passar, sente um instante e tente desenhar
mentalmente a sequência. Não pra se julgar. Pra ver a coreografia. Onde
o corpo apareceu primeiro? Que cena antiga Yesod tocou? Que emoção
subiu? Que frase Hod produziu pra fechar tudo com elegância? Não
precisa escrever, embora ajude se você escrever. Só precisa enxergar a
sequência uma vez. Da próxima vez que a mesma cena aparecer, alguma
coisa já vai estar um pouco diferente, mesmo que você ainda reaja igual.
A observação já começou a roubar a velocidade.

E aqui chegamos no ponto que abre a próxima parte do livro.

O ciclo da tríade inferior se sustenta numa crença. Ele só funciona porque
você acredita que é o personagem que reage. Acredita que aquela voz
que falou é a sua voz. Acredita que aquela vontade que apareceu é a
sua vontade. Acredita que aquele eu que defendeu, justificou, comprou,
brigou, fugiu, é você. Enquanto essa crença está intacta, o ciclo tem
combustível ilimitado.
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A pergunta que pode rachar essa crença é a pergunta do viajante do tempo,
feita no prefácio deste livro e que ficou de fundo desde então. Quem é você,
além do nome que está na sua identidade? Essa pergunta, quando levada
a sério, retira do ciclo um ingrediente essencial. Porque o ciclo precisa
que você seja alguém com nome, biografia, profissão, opiniões, histórico
de feridas. Se houver, por um momento, a suspeita de que talvez você seja
outra coisa, ou ninguém em particular, ou algo anterior a tudo isso, o ciclo
perde combustível, mesmo que por um instante.

É essa pergunta que abre a travessia. Mas antes dela, faltam dois capítulos
pra fechar o diagnóstico. No próximo, vamos olhar pro único instrumento
que pode interromper o ciclo que acabamos de descrever, e pelo preço que
ele cobra pra funcionar.
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Capítulo 7 · O neocórtex contra o animal · A ciência
da traição ao instinto

O capítulo anterior fechou o circuito. Estímulo, corpo, Yesod, emoção,
justificativa, tudo em dois ou três segundos, sem ninguém em casa.
Quando eu entendi isso, sobrou uma pergunta incômoda. E agora?
Porque saber que se está dormindo não acorda ninguém, e descobrir que
se está morto não ressuscita.

Pra sair do túmulo é preciso alguma ferramenta, e ela está logo ali, atrás
da sua testa.

O neocórtex é a única via de saída que a gente tem. Uma anomalia
evolutiva, a parte que permite que um animal olhe pra si mesmo e
perceba que é um animal.

O tronco encefálico, o reptiliano, quer território. O límbico, a parte
mamífera, quer afeto e segurança. Diante das duas potências, o neocórtex
tem uma capacidade bizarra: pode observar as duas sem, necessariamente,
se tornar as duas. No mapa da Árvore da Vida, é o uso deliberado dele
que permite a subida de Yesod para Tipheret, da fundação traumática
para o Eu Observador.

Só que existe uma armadilha, e ela é grande.

Como a gente viu antes, o neocórtex passa o dia como escravo de Hod,
inventando desculpas elegantes pras burrices do límbico. Pra virar
ferramenta de libertação, ele precisa fazer uma coisa que contraria a
própria natureza do organismo: voltar-se contra os próprios instintos.
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Não usar a inteligência pra se entender nem pra se perdoar, mas pra trair
o automatismo do animal interno. Despertar, nesse sentido, é a ciência
da traição ao próprio instinto. Chamo assim porque não existe palavra
mais honesta: o animal espera lealdade absoluta, e a observação é uma
deslealdade a ele.

Essa deslealdade começa com a abstração e a reflexão fria. Enquanto o
animal vive no agora reativo, o neocórtex projeta cenários, analisa padrões
e, principalmente, cria um hiato entre estímulo e resposta. O animal reage.
O homem desperto reflete. O problema é que refletir custa caro, gasta
energia de um jeito que o corpo, programado pra economizar calorias,
detesta. Por isso é sempre mais fácil reagir do que observar. Não é
fraqueza de caráter, é economia biológica.

O neocórtex é onde a mecanicidade pode ser vista em tempo real. É
por ele que se desenvolve a metacognição, como dizem os psicólogos, a
capacidade de pensar sobre o que você pensa. Em vez de ser arrastado
pela correnteza de Netzach, você senta na margem do rio e olha a lama
que passa. Se você não consegue observar a própria raiva com a mesma
neutralidade com que olharia a chuva na janela, você ainda é o animal.

E esse movimento exige uma coisa bem específica: retirar o “eu” da frase.
Não é “eu estou com raiva”. É “o animal límbico disparou um sinal de
raiva e eu estou observando o processo”. Parece detalhe de linguagem,
mas enquanto o “eu” estiver colado no verbo não há distância nenhuma, e
sem distância não há observador.

Vou contar uma cena, dessa vez de uma mulher que vou chamar de Lúcia,
no meio de um divórcio litigioso.

Cada mensagem do advogado do ex-marido chegava como uma pancada
em Malkuth e estourava em Yesod. O límbico dela queria responder na
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hora, gritar, usar os filhos como escudo. É uma reação mamífera de
proteção, das mais antigas que existem, e por anos Lúcia foi a marionete
dela.

Numa dessas mensagens, ela sentiu a adrenalina chegar do jeito de sempre.
O animal exigia uma resposta destruidora em trinta segundos. Mas ela
parou, fechou os olhos e narrou o que estava acontecendo como quem
descreve um documentário de vida selvagem. A amígdala disparou. O
batimento subiu. O corpo está preparando os dedos pra uma resposta
agressiva. Yesod está projetando o medo antigo do desamparo financeiro.

Aí está a virada. Ela não deixou o neocórtex inventar uma desculpa bonita
pro grito. Usou ele pra expor o mecanismo, e o sequestro emocional
perdeu força. Lúcia não controlou a raiva. Ela desmascarou a raiva pela
observação fria, e ao não seguir o instinto de reagir, começou a habitar o
sótão da própria consciência.

Isso dói. Dói porque o límbico interpreta a inação como risco de morte.
Quando você não reage a uma ofensa, o réptil interno sente que está sendo
humilhado e extinto. É preciso uma firmeza incomum pra suportar o
desconforto químico de não seguir o automatismo. Mas esse desconforto
é exatamente o sinal de que alguma coisa está saindo do túmulo. Quando
não dói nada, quase sempre é porque nada foi observado.

Usar o neocórtex contra o animal exige abdicar do prazer de estar certo,
de se defender, de ser vítima. Nunca vai ser confortável.

Antes de encerrar, fica um convite pequeno, que dá pra começar hoje
mesmo. Numa conversa qualquer do seu dia, quando alguém disser algo
que mexeu com você, conte até dez antes de responder. Não use esses
dez segundos pra formular a melhor frase, porque aí é Hod trabalhando
de novo. Use pra sentir a pressa química empurrando a resposta pra fora,
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o aperto no peito, a urgência do corpo querendo encerrar aquilo. Depois
responda o que quiser, ou não responda nada. O resultado importa pouco.
O que importa é ter visto o mecanismo funcionando de dentro.

O neocórtex é o seu único aliado nesse trabalho, mas um aliado
preguiçoso, que prefere servir ao mestre antigo, o límbico, a sustentar um
mestre novo, o observador. O que se pede aqui é que você pare de confiar
no próprio pensamento e passe a usá-lo como instrumento de exame do
seu funcionamento biológico.

Despertar não é iluminação mística. É o resultado técnico e exaustivo de
observar, com constância, como o seu animal reage. E isso começa pelo
território mais bruto e mais honesto que você tem, Malkuth. Parar de
teorizar sobre a mente e sentir cada vibração do medo, cada contração do
estômago. O Reino físico é onde tudo se verifica, e é preciso sentir o peso
do túmulo antes de empurrar a lápide.

Só que aí aparece a pergunta do próximo capítulo. Se o neocórtex pode
trair o animal, quem é o que trai? A gente vai ver, com Ouspensky, que
esse “eu” que você imagina único é, na verdade, uma legião.
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Capítulo 8 · A mentira do eu único · Ouspensky e a
legião psíquica

A gente diz a palavra “eu” dezenas de vezes por dia sem conferir o que
ela está afirmando. Eu quero, eu penso, eu sinto. Cada uma carrega uma
promessa escondida: a de que existe alguém inteiro ali dentro, um dono
da casa, um centro que quis, pensou e sentiu. Não é desonestidade. É
que a unidade anunciada pela palavra “eu” é justamente o que ainda não
existe.

Os capítulos anteriores já mostraram que existem muitos “eus” dentro da
gente, e que eles se revezam conforme o estímulo. Aqui eu quero olhar
pra ilusão de que todos eles são um só.

P.D. Ouspensky, o discípulo mais afiado de Gurdjieff, organizou essa
observação. A tese dele é direta: o ser humano não tem um centro. Você
não é um indivíduo. Você é uma legião.

A imagem que ele usa é a de um navio sem capitão. Centenas de
marinheiros, cada um com uma vontade diferente, cada um se achando
dono do leme pelo tempo em que consegue segurá-lo. O que assume às
oito da manhã promete que o navio vai pro Norte. Dez minutos depois
é substituído por outro, que decide ir pro Sul. Ao meio-dia aparece um
terceiro, que nem soube das promessas anteriores, e manda ancorar.

O “eu” que abriu este livro com a intenção séria de despertar é o mesmo
que, daqui a cinco minutos, vai perder o fio para uma notificação? O “eu”
que faz promessas solenes de fidelidade é o mesmo que, sob uma dose
de dopamina em Netzach, atravessa as próprias convicções sem sentir o
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atrito? O “eu” que quer ser livre é o mesmo que, à noite, come qualquer
coisa diante da televisão pra anestesiar o tédio que sobe de Yesod?

Não são o mesmo. São desconhecidos ocupando o mesmo crânio. E
o escritório de racionalização, lá em Hod, trabalha em turno dobrado
pra convencer você de que essas ações desconexas pertencem a uma
personalidade coerente.

A multiplicidade é o mecanismo que garante o seu sono. Enquanto você
acreditar que já é uma unidade, não vai sentir urgência de se tornar uma
coisa só. Por que buscar o que você acha que já tem? Quem se considera
acordado nunca faz o esforço de abrir os olhos.

O caminho até Tipheret, o centro real do mapa, onde mora o observador,
passa por encarar antes o barulho de Yesod. Esse barulho tem uma
característica que vale nomear: desejos orgânicos, medos antigos, vozes
dos pais, pressões da cultura, tudo falando ao mesmo tempo e usando
o mesmo pronome. Todos dizem “eu”. É um golpe de estado a cada
instante, sempre em nome do governo legítimo.

Para Ouspensky, a saída começa por um reconhecimento pouco lisonjeiro,
que é o da própria nulidade. Admitir que não se tem vontade própria,
porque a vontade de agora vai ser cancelada pela de daqui a pouco. Dia
bonito, um “eu” alegre assume o leme. Alguém fecha você no trânsito,
um “eu” furioso toma o microfone. Um camaleão involuntário, reagindo
ao que chega por Malkuth enquanto Yesod dita o roteiro.

Vou contar uma cena curta, de um homem que vou chamar de Vicente.

Às sete da manhã, Vicente é o “eu atleta”. Se olha no espelho, se sente
vibrante, decide que nunca mais volta a fumar. Esse “eu” é sincero, e é
frágil, porque não tem raízes.
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Às dez, chega uma crise no trabalho. O “eu atleta” é varrido por um “eu
ansioso”, alimentado por uma velha insuficiência arquivada em Yesod.
Hod justifica a troca: hoje você precisa aguentar a pressão, saúde fica
pra depois. Às cinco da tarde, o “eu cansado” assume e, ao passar por
uma banca, o “eu viciado” compra um maço e acende.

Quem fumou ali? O Vicente do espelho? Aquele “eu” já tinha morrido
havia dez horas. Quem fumou foi um fragmento de hábito mecânico
que assumiu o comando do corpo, em Malkuth, enquanto a legião estava
distraída. Mas, ao sentir o cheiro de tabaco na roupa, Vicente vai dizer,
por intermédio de Hod: eu falhei hoje. Ele usa a palavra “eu” pra ligar
dois pontos sem conexão real. É assim que a ilusão se sustenta, e é por
isso que ela é confortável: enquanto dura, ninguém precisa encarar que é
só um palco onde marionetes se revezam.

O trabalho aqui não é integrar nada ainda. Não dá pra integrar sem um
centro, e o centro é justamente o que falta. Por enquanto é observar a
disputa, reconhecer quem compete e desconfiar de qualquer pensamento
que comece com “eu”. Parar de emprestar o seu nome a impulsos
passageiros e tratá-los como visitantes.

Como pequeno convite pra esta semana, fica uma anotação simples. Todo
dia, de manhã, escreva numa folha as decisões que você tomou pra aquele
dia, mesmo as pequenas. À noite, na mesma folha, anote o que aconteceu
com cada uma. Não corrija nada e não acrescente motivos. Deixe as
duas colunas lado a lado durante sete dias. Depois pergunte qual desses
“eus” era o verdadeiro. A resposta costuma ser nenhum, e ver a própria
incoerência no papel racha a base de Hod, que trabalha em silêncio pra
manter a aparência de unidade.
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Ouspensky dizia que o homem é uma máquina de ilusões, e que a maior
delas é a crença na própria unidade. É essa crença que mantém os braços
esticados dentro do caixão. Enquanto a gente não reconhece essa colônia
de fragmentos disputando as sobras da energia vital, segue servo de Yesod.
Uma marionete de mil fios a cortar um a um, e o despertar começa quando
se identifica cada pequeno mestre por trás da reação.

Só que esse desmonte cobra um preço. Vai exigir que você arranque as
etiquetas que lhe deram no nascimento. Porque, se você não é a legião
e ainda não é a unidade, sobra a pergunta que reduz a biografia a cinzas:
se você não é o seu nome, nem a sua história, nem a sua profissão, quem
sobra quando o palco fica vazio? É com ela que a Parte 2 começa.
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Parte 2 · A Travessia
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Capítulo 9 · A pergunta que mutila · Quem você é
além do nome

A pergunta do viajante do tempo voltou pra mim muitas vezes ao longo dos
anos. Quase sempre em momentos em que eu menos esperava. Lavando
louça à noite, andando na praia com um filho pequeno, esperando o
resultado de um exame médico, dirigindo numa estrada vazia entre duas
cidades. Ela aparece como um pequeno zumbido, sem aviso, e dura
alguns segundos antes de se dissolver. Quem é você, além do nome que
está na sua identidade? Eu nunca tive resposta. Tenho a impressão de
que ninguém tem. Mas conviver com ela vai mudando algumas coisas,
em silêncio, no fundo.

Quando aquele homem me fez a pergunta pela primeira vez, eu tinha
pouco mais de vinte anos e respondi rápido. Comecei a listar. Eu sou o
Gustavo, tinha acabado de me formar em administração, estava cursando
parapsicologia, sou filho disso, neto daquilo, gosto de ler, tenho essas
amizades. Ele ouviu sem interromper, com o mesmo silêncio bondoso
que tinha pra tudo. Quando eu terminei a lista, esperou alguns segundos e
perguntou de novo, exatamente igual. E você, quem é, além do nome que
está na sua identidade? Eu travei. Tinha gastado todo o meu repertório
de identidade na primeira resposta. Não tinha mais com o que preencher
o vazio que a segunda pergunta abriu.

Aquele vazio é o que este capítulo tenta nomear.

A tríade inferior, que olhamos nos capítulos anteriores, funciona porque
você acredita que é o personagem que ela compõe. Cada repetição
confirma a personalidade. Cada justificativa de Hod sustenta a narrativa.
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Cada desejo de Netzach reafirma “isso é o que eu quero”. E aí o ciclo se
fecha em torno de um centro aparente que parece ser você.

A pergunta do viajante do tempo retira desse circuito um ingrediente
essencial. Ela suspende, por um instante, a crença de que aquele
personagem é você. E nesse instante de suspensão, o ciclo perde
combustível.

É por isso que ela mutila. Mutilar, aqui, é uma palavra técnica. Ela retira
algo. Mais especificamente, retira uma camada de identificação que a
gente carregava como se fosse pele. Quando você ouve, com seriedade,
quem é você além do nome?, e percebe que não tem resposta limpa,
alguma coisa se solta. Como se uma roupa apertada tivesse afrouxado de
leve. Não é confortável. Mas também não é destrutivo. É só verdadeiro.

A maior parte das pessoas, quando ouve a pergunta pela primeira vez, faz
o que eu fiz aos vinte anos. Lista os atributos. Eu sou advogado. Eu
sou mãe. Eu sou cristão. Eu sou de esquerda. Eu sou de direita. Eu sou
apaixonado por música. Eu sou divorciado. Eu sou da geração de oitenta.
Cada um desses atributos pode ser verdadeiro. Mas nenhum responde
à pergunta. Todos descrevem papéis, funções, escolhas, biografias. A
pergunta, se levada a sério, não está perguntando o que você faz ou o que
você acredita. Está perguntando o que sobra quando tudo isso for retirado.

E o que sobra, no começo, parece nada. É por isso que quase todo
mundo evita a pergunta. Olhar pra esse aparente nada dá medo. Hod, em
segundos, já volta com listas. Yesod, em paralelo, oferece a narrativa de
“eu sou aquele que sofreu isso, aquele que conquistou aquilo, aquele que
sempre quis ser tal coisa”. A pergunta é abafada antes de causar dano. A
casca volta a parecer inteira.

Vou contar a história de Sofia, dessa vez bem curta.
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Sofia tem cinquenta e dois anos. A vida inteira ela se construiu como
mãe. Casou aos vinte e três, teve dois filhos cedo, montou uma rotina que
orbitava em torno deles. Trabalhou, mas o trabalho era acessório. O eixo
era ser mãe presente, mãe atenta, mãe que dava certo. Sofia ergueu uma
das identidades mais sólidas que eu já vi de perto. Funcionou por décadas.

O problema, quando aconteceu, foi simples. Os dois filhos cresceram.
Saíram de casa. Foram morar em outras cidades. A vida deles seguiu, com
namoradas, faculdades, viagens. As ligações ficaram menos frequentes.
Não houve rompimento, não houve trauma, nada de excepcional. Apenas
o ciclo natural da vida, em que os filhos saem e a casa fica em silêncio.

Sofia entrou num período que ela mesma não sabia nomear. Não era
depressão clínica, ela me disse depois. Era outra coisa. Era um vazio de
identidade. Cada manhã, ao acordar, ela perdia trinta minutos olhando pro
teto sem saber o que fazer com o dia. Sentia que tinha sido alguém, e que
essa alguém tinha ido embora junto com os filhos. Olhava no espelho e
não reconhecia a mulher refletida. Quem é essa pessoa?, ela se perguntou
um dia, em voz alta, na cozinha. E aquela pergunta, vinda dela mesma
sem que ela tivesse decidido fazer, abriu uma porta que ela não conseguiu
fechar de novo.

Sofia não tinha lido o viajante do tempo, nem nada parecido. A pergunta
apareceu por gravidade. Quando o personagem central da vida se esvazia,
ela surge sozinha. Foi o que aconteceu com Sofia.

O que ela me contou depois foi que o trabalho dos primeiros meses foi
simplesmente ficar com a pergunta. Sem responder. Sem fugir. Sem
tentar virar a “Sofia que descobre uma nova carreira” ou a “Sofia que
entra num grupo espiritual” ou a “Sofia que vira avó dedicada”. Cada uma
dessas saídas teria sido apenas uma nova casca, uma nova narrativa de Hod
cobrindo o vazio. Sofia, com uma intuição rara, percebeu isso e resistiu.
Ficou com a pergunta como se fosse uma companhia desconfortável que
precisava ser hospedada por um tempo.
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E lentamente, ao longo de uns dois anos, alguma coisa nova começou a
se formar nela. Não era uma nova identidade. Era uma quietude. Sofia
continuou sendo mãe, voltou a trabalhar, criou novos vínculos. Mas o eixo
da vida tinha se deslocado pra dentro. Ela me disse, na última vez em que
nos vimos, uma frase que ficou: eu não preciso mais saber quem eu sou.
Eu sou o lugar de onde isso tudo é vivido.

Essa é a função da pergunta. Ela não pede resposta. Pede convivência.
Quem consegue ficar com ela, sem fugir pra uma nova identidade, vai
descobrindo que ela abre um espaço dentro de si que não cabe em
palavras. Esse espaço, segundo o mapa da Árvore, é o que começa a
aparecer quando a gente sai da tríade inferior e caminha em direção a
Tipheret. Não é uma resposta. É um lugar.

Há um perigo aqui que vale nomear. Tem gente que ouve a pergunta e
mergulha num vazio depressivo, achando que a vida perdeu sentido. Tem
gente que transforma a pergunta em pose, em ar superior, em jargão de
“eu não sou o ego”. As duas saídas são fugas. A primeira foge pelo
escuro. A segunda foge pela vaidade. A travessia honesta é diferente
das duas. É continuar vivendo, fazendo as coisas comuns, lavando louça
e indo trabalhar, com a pergunta vibrando ao fundo. Sem resposta. Sem
pose. Apenas presente.

Como pequeno convite, fica uma observação muito específica. Em algum
momento solto do seu dia, escreva num caderno, sem pensar demais, uma
frase começando com “eu sou…” e termine com o primeiro atributo que
vier à cabeça. Depois escreva outra, e outra, e outra, até preencher meia
página. Sem julgar o que aparecer. Quando terminar, leia a lista. Pergunte
sobre cada item: isso é mesmo o que eu sou, ou é o que eu faço, o que
eu acredito, o que eu prefiro, o que eu já fui? Você vai descobrir que
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quase tudo cai numa das quatro categorias do lado direito da pergunta.
Pouquíssima coisa, ou nada, responde à pergunta de fato.

E então fica com o silêncio que resta depois disso. Esse silêncio é mais
valioso do que qualquer resposta que você poderia inventar.

A pergunta do viajante do tempo continua viva em mim. Eu não tenho
resposta pra ela. O que aprendi, ao longo dos anos, é que essa ausência
de resposta deixou de ser um problema. Virou um lugar habitável. É de
dentro desse lugar que o restante deste livro é escrito.

No próximo capítulo, descemos um passo prático. Porque pra essa
pergunta poder operar, é preciso primeiro limpar uma parte do espelho
de Yesod, que está coberto pelas projeções da própria história. Sem essa
limpeza, a pergunta apenas ricocheteia nas paredes do passado e volta
como ruído. Com ela, alguma coisa começa.
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Capítulo 10 · O espelho rachado · Limpar Yesod

A pergunta do capítulo anterior abriu uma porta. Este capítulo é
sobre o que vem logo depois dela. Porque uma coisa é a gente saber,
intelectualmente, que não é o personagem que reage. Outra coisa é
começar a ver o mundo com um espelho mais limpo, em tempo real, no
meio do dia comum.

E o espelho, na maior parte das pessoas, está muito longe de limpo. Está
rachado, manchado, embaçado por trinta, quarenta, cinquenta anos de
acúmulo de impressões antigas. O que a gente acha que está vendo, quase
sempre, é uma versão distorcida da cena. A distorção tem nome técnico,
na simbologia que estamos usando. Chama-se Yesod.

Yesod foi apresentada no capítulo quatro como o subconsciente, o lodo
onde as impressões da vida foram arquivadas sem permissão. Aqui vamos
olhar pra ela com outra função, que é simétrica e ainda mais incômoda.
Yesod, em algumas leituras simbólicas, é associada à Lua. E a Lua tem
uma característica específica: ela reflete. Não emite luz própria. Toda a
luz que sai dela é luz que ela recebeu de fora e está apenas devolvendo,
com algum ângulo, alguma intensidade, alguma cor.

A psique humana funciona parecido. O que a gente chama de “ver o
mundo” é, em grande parte, um trabalho de espelho. A cena objetiva
chega aos olhos. Antes de a mente consciente registrar a cena, Yesod já
passou a imagem por todas as marcas antigas que tem armazenadas. Se a
pessoa à sua frente tem alguma semelhança com alguém que te machucou
na infância, você vai vê-la com uma camada de ameaça que ela talvez não
esteja emitindo. Se ela lembra alguém que te amou, você vai vê-la com
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uma camada de promessa que ela talvez não esteja oferecendo. O mundo
que aparece pra você é, em boa parte, o mundo que o seu espelho reflete.

Isso é mais radical do que parece à primeira vista. Significa que muitas
das pessoas que você acha que conhece bem, você nunca viu de fato. Você
viu a versão delas filtrada pelo seu próprio espelho. Significa que muitas
das emoções que você teve certeza de que eram justas eram, na verdade,
reações ao reflexo, não à pessoa. Significa que parte do sofrimento que
você carrega há anos pode ter sido construído com base em interpretações
erradas de cenas que aconteciam ao seu redor.

Não é cínico nem niilista dizer isso. É apenas honesto. E é o passo que
torna possível começar a limpar o espelho.

Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de Inácio.

Inácio tem cinquenta anos. Tem um filho de dezessete. Há uns três anos,
a relação dos dois tinha se deteriorado de um jeito que ninguém na casa
entendia muito bem. O filho era um adolescente comum, tranquilo, fazia
suas coisas, tirava notas razoáveis na escola, tinha um grupo pequeno de
amigos, gostava de tocar guitarra no quarto. Pra qualquer pessoa de fora,
era um menino bem resolvido. Pra Inácio, era uma fonte permanente
de irritação. Ele via no filho desinteresse, preguiça, falta de ambição.
Sentia que o menino poderia ser muito mais, e a desproporção entre o
que enxergava e o que o menino era de fato gerava conflitos quase diários.
Tom de voz áspero, comentários sarcásticos, comparações com outros
adolescentes que Inácio conhecia.

Em algum momento, a esposa de Inácio disse pra ele uma frase que ficou.
“Ele não é desinteressado. Ele é tranquilo. Não é a mesma coisa.” Inácio
se irritou na hora. Achou que ela estava defendendo o filho contra ele. Mas
a frase ficou rodando por dias. E uma noite, sozinho na sala depois que
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todos tinham dormido, Inácio teve um lampejo que ele depois me contou
ter sido um dos momentos mais difíceis da vida dele.

Ele percebeu que o personagem que estava enxergando no filho era
o personagem que o próprio pai dele tinha visto nele quando ele
era adolescente. Inácio tinha crescido com um pai que o acusava
sistematicamente de ser preguiçoso, sem ambição, distraído. Inácio não
era nada disso. Era um menino introspectivo, lento, atento de outro jeito.
Mas o pai dele, vindo de uma geração que valorizava agitação e iniciativa
visível, lia a introspecção como preguiça. E Inácio cresceu acreditando
que tinha algo errado com ele.

Trinta anos depois, com o próprio filho na frente, Inácio estava
reproduzindo, em outras palavras, a leitura do pai. O menino tranquilo
era visto como desinteressado, exatamente como o pai dele tinha visto
o menino tranquilo que ele tinha sido. O espelho de Yesod, sem que
ninguém pedisse, sobrepunha a cena antiga à cena atual. Inácio não
estava vendo o filho. Estava vendo a si mesmo aos dezessete anos, com
os olhos do próprio pai.

Esse foi um dos momentos mais duros porque, junto com a percepção do
erro, veio o reconhecimento de quantos anos ele tinha passado punindo,
no filho, o próprio filho interior que tinha sido punido pelo pai. A cadeia
se mostrou inteira de uma vez.

A limpeza do espelho começa nesses lampejos. Eles costumam vir sem
aviso. Numa conversa banal, num comentário de alguém, num instante de
silêncio depois que a casa esvaziou. De repente a gente percebe que estava
vendo a pessoa errada, ou a cena errada, e que a história que contava sobre
aquela relação era em parte invenção do próprio reflexo.

O trabalho, depois do lampejo, é gradual. A limpeza de Yesod toma tempo.
Não se faz de uma vez. O que muda, no início, é a capacidade de duvidar.
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Você começa a desconfiar, em tempo real, da própria leitura de algumas
cenas. Quando sente uma reação intensa contra alguém, em vez de aceitar
a reação como verdade, faz uma pergunta de fundo: será que estou vendo
essa pessoa, ou estou vendo alguém antigo refletido nela? No começo
isso atrapalha. A reação é tão automática que duvidar dela parece traição
da própria intuição. Com o tempo, a pergunta vira hábito. E o espelho,
lentamente, vai ficando mais limpo.

Vale separar uma coisa que costuma se confundir. Limpar o espelho não
significa apagar a história. As marcas vão continuar lá. O que muda é a
relação que você tem com elas. Uma marca que comanda silenciosamente
o seu modo de ver é uma coisa. Uma marca que você reconhece, nomeia,
e cuja presença você sabe identificar quando ela tenta interferir é outra
coisa completamente. A primeira você é. A segunda você tem. A pequena
diferença gramatical carrega toda a diferença existencial.

Inácio, depois daquele lampejo, não virou um pai perfeito. Continuou
tendo momentos de irritação com o filho. Continuou às vezes lendo o que
o menino fazia através de uma camada antiga. Mas alguma coisa tinha se
descolado. Quando a irritação subia, ele tinha agora uma frase interna que
ajudava: estou olhando pelos olhos do meu pai. Pausa. Essa pausa era
pequena, mas era o suficiente, na maior parte das vezes, pra ele responder
ao filho real em vez de responder ao filho interior que ele tinha sido.

Fica um pequeno convite, que dá pra começar a praticar com qualquer
pessoa próxima.

Escolha uma pessoa da sua vida com quem você tem alguma reação
intensa recorrente. Pode ser positiva ou negativa, tanto faz. Por uma
semana, toda vez que sentir essa reação se formar, pause por um
instante e faça duas perguntas internas. A primeira: o que essa pessoa
fez, objetivamente, agora, que poderia ser visto por uma câmera de
segurança sem áudio? Tente descrever a cena em termos crus. Sem
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adjetivos, sem interpretação. Só o que aconteceu. A segunda: quem
essa pessoa está me lembrando, na sensação interna, mais do que na
aparência? Perceba a sensação no corpo antes de buscar resposta. Quase
sempre alguém vai aparecer. Pode ser um pai, uma mãe, uma irmã, um
professor, um chefe antigo, alguém da infância, alguém de quem você
nem se lembrava mais.

Quando o segundo personagem aparecer, você acabou de identificar uma
rachadura no espelho. Não tente consertar a rachadura. Apenas saiba que
ela está ali. Isso já muda o suficiente.

Uma observação final. A limpeza do espelho de Yesod pode parecer,
no começo, um trabalho desolador. Tem um momento em que a gente
percebe quantas das relações importantes da vida foram vividas com
filtros pesados. Quantas brigas foram com fantasmas. Quanto afeto foi
gasto em projeções. É um momento de luto silencioso. Esse luto faz parte
do percurso. Vale atravessá-lo com calma, sem pressa de superar, porque
ele é exatamente o que limpa o espelho mais a fundo do que qualquer
leitura conceitual poderia.

Depois desse luto, alguma coisa nova fica disponível. As pessoas, vistas
com menos camadas em cima, começam a aparecer mais como elas
são. Mais frágeis, mais simples, mais humanas. E você, visto de dentro
com menos camadas, começa a aparecer também. Não é uma revelação
dramática. É como uma janela que estava embaçada e que, lentamente,
alguém limpa.

No próximo capítulo, a gente sai da teoria e vai pro método. Como
observar, na prática, o corpo reagindo em tempo real, com a frieza de
quem examina e não de quem se defende. Depois disso, sim, olhamos
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pra esfera que aparece logo acima dessa limpeza. Tipheret, o centro da
Árvore, onde nasce o observador.
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Capítulo 11 · Autópsia em vida · Observando as
reatividades em Malkuth

Tem uma hora em que vale a pena guardar as teorias na gaveta. As ideias
sobre o universo, as frases bonitas, as projeções espirituais que a gente
constrói sobre si mesmo. Não porque sejam inúteis, mas porque, neste
ponto do percurso, elas atrapalham. A mente é uma contadora de histórias
hábil, e o intelecto é o cúmplice mais bem treinado que ela tem. Juntos,
sustentam quase qualquer versão confortável de você.

Lá no capítulo 3 a gente desceu até Malkuth pra aprender a notar o corpo.
Aquilo era o alfabeto. Agora é outra coisa. Agora não se trata mais de
perceber que existe tensão, e sim de examinar essa tensão com método,
sem pressa de resolver nada. Eu chamo isso de autópsia em vida. O
laboratório é o seu corpo e o bisturi é a sua atenção, crua, sem comentário
em cima.

A diferença está inteira na postura. Quando a gente percebe uma
contração, o reflexo imediato é querer soltar, respirar fundo, corrigir.
É um reflexo compreensível e vem do lugar certo, mas ele encerra a
investigação antes da hora. Você soltou o ombro e nunca soube o que
exatamente fez aquele ombro subir, em que ordem as coisas aconteceram,
quanto tempo levou, o que veio antes e o que veio depois.

O que peço aqui é o oposto. Diante da reação, não conserte. Examine.
Trate a própria máquina com a frieza de um legista, alguém que não está
ali pra salvar o paciente, porque essa parte já não é o trabalho dele. Está
ali pra coletar provas e escrever um laudo honesto.
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Parece duro, e é. Mas é a única forma de conseguir informação limpa.
Enquanto você tenta relaxar, está mexendo no material que deveria estar
observando. O legista não interfere no corpo que examina. Só olha, mede,
anota.

Dessa frieza nasce uma coisa que o capítulo 3 ainda não podia entregar: a
geografia da sua própria tensão.

Porque não existe medo genérico. O medo tem endereço, e o endereço
muda conforme o assunto. Vale descobrir qual vértebra enrijece quando
aparece a sensação de inferioridade, e se é a mesma que enrijece quando
aparece a culpa. Qual músculo do rosto treme quando a raiva está sendo
escondida. Se o aperto do dinheiro mora no mesmo lugar que o aperto da
rejeição, ou se um fica no plexo e o outro na base da garganta. Se a tensão
da pressa é a mesma da humilhação.

Isso é cartografia, e cartografia leva tempo. Nenhum mapa fica pronto
numa tarde. Mas depois de algumas semanas você começa a reconhecer
o terreno antes de a mente chegar com a explicação. Sente aquele ponto
específico apertar e já sabe o assunto, mesmo sem ainda saber o motivo.
Quando isso acontece, você ganhou meia vantagem sobre a máquina.

E vale registrar o que é intensidade e o que é frequência. Tem tensão que
grita uma vez por mês e tensão que sussurra o dia inteiro há vinte anos.
A segunda costuma ser a mais importante, e é justamente a que ninguém
nota, porque a gente confunde ruído de fundo com o próprio jeito de ser.

Vou descrever uma cena, dessa vez de uma mulher que vou chamar de
Sílvia.
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Sílvia se orgulha de ser racional e controlada. Num jantar de família, o
irmão fez um comentário sarcástico sobre a carreira dela. Em Hod, ela já
montava uma resposta irônica, certa de que estava no controle.

A autópsia mostra outra coisa. Em Malkuth, o corpo dela tinha entrado
em choque. O diafragma paralisou. O estômago contraiu com violência,
como se tivesse levado um murro. As palmas das mãos começaram a suar.
O pescoço ficou rígido, aquela reação antiga de proteger a garganta diante
de um predador. Sílvia não era, naquele instante, uma mulher controlada.
Era um animal ferido tentando não sangrar na frente do bando.

Enquanto ela se concentrava na resposta brilhante, o corpo já tinha
aceitado a derrota e a humilhação. Se ela ignorasse as palavras e ficasse
só com a vibração do medo no plexo solar, veria que a razão ali era
maquiagem sobre um corpo trêmulo.

Isso é o que mais me interessa nesse trabalho. Não é que a razão seja
inimiga. É que, em cenas assim, ela chega depois e serve de acabamento.
O corpo já decidiu, já pagou, já entregou o jogo, e o pensamento vem em
seguida costurar uma versão apresentável.

Quando a reatividade física é só observada, sem nenhuma tentativa de
mudá-la, acontece uma coisa estranha e difícil de explicar pra quem nunca
viu. O instinto começa a perder força sozinho. Não porque foi dominado,
e sim porque perdeu o escuro onde operava. A pessoa deixa de ser a reação
e passa a ser o espaço onde a reação acontece.

Esse é o começo da soberania. Não é controle, não é calma, não é virtude.
É só deixar de estar inteiramente colado no que o animal faz.

Fica um convite pequeno. Escolha um único ponto do corpo e carregue ele
com você por três dias. O estômago, o maxilar, a base da garganta, o que
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for. Não precisa fazer nada com ele, nem soltar, nem melhorar. Só voltar
a atenção ali algumas vezes ao dia e anotar o que estava acontecendo por
fora quando apertou, quem estava por perto, que assunto tinha entrado na
mesa. Se der vontade de corrigir a postura, repare nessa vontade também
e deixe ela passar sem atender. No fim dos três dias você tem um pedaço
pequeno de mapa, e ele vale mais do que qualquer teoria sobre si mesmo,
porque é seu e foi levantado com prova.

E aqui aparece a pergunta do próximo capítulo. Se existe alguém capaz
de sentir Malkuth sem ser levado por ela, alguém que olha a contração
acontecer sem virar a contração, quem é esse alguém? É o observador, e
o lugar dele no mapa é Tipheret.
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Capítulo 12 · O nascimento do observador em
Tipheret

A primeira ilusão que precisa cair, quando a gente começa a falar de
observador, é a de que ele é mais um “eu” da multidão.

A intuição comum, ao ouvir falar dessa palavra, é imaginar que o
observador é um novo personagem que vai aparecer, mais sábio que os
outros, mais elevado, mais maduro. Um “eu calmo” que vai tomar o lugar
dos “eus” agitados. Uma versão de você melhor que a atual. Não é isso.
Se fosse isso, seria apenas mais um fragmento da multidão de Yesod,
com vocabulário diferente, defendendo o seu turno no microfone.

O observador é outra coisa. Ele não é um personagem. É o lugar onde
os personagens aparecem. É como se, no meio do palco lotado dos “eus”,
se abrisse um espaço de pé-direito alto, fora da peça, de onde dá pra ver
todos os atores se movendo. Esse espaço não atua. Não toma partido. Não
justifica. Apenas vê.

No mapa que a gente está usando, esse espaço tem nome simbólico:
Tipheret. Em algumas tradições, é associado ao Sol, ao centro da Árvore,
ao lugar de equilíbrio entre as outras esferas. Em outras leituras, é o que
se chama de coração, no sentido espiritual da palavra. Não é o coração
físico, é o ponto interno onde algo se sustenta sem precisar reagir. Aqui
no livro, eu vou usar a expressão observador, porque ela é mais direta e
menos carregada simbolicamente. Mas vale carregar de fundo a imagem
do Sol, porque ela ajuda a entender o tom do que estamos descrevendo.
Algo que ilumina sem precisar lutar contra a escuridão. Algo que está no
centro e cuja simples presença organiza o que está ao redor.
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Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de Tomás.

Tomás tem quarenta anos. É casado há quatorze. Numa noite de quinta-
feira qualquer, depois do jantar, teve uma briga grande com a esposa.
O assunto foi alguma coisa pequena que escalou rápido, como costuma
acontecer em casamentos longos. Cada um disse coisas que não devia
ter dito. No fim, a esposa foi pro quarto, fechou a porta, e Tomás ficou
sozinho na sala.

Ele entrou na cozinha, abriu a geladeira sem fome, fechou a geladeira,
foi pro sofá, ligou a TV no mudo, olhou pra tela sem ver nada. Sentia
raiva, autopiedade, vontade de ir lá no quarto continuar a discussão,
vontade de pegar o carro e sumir por algumas horas, vontade de pedir
desculpa, vontade de exigir desculpa. Tudo ao mesmo tempo. O que
ele me descreveu, depois, foi a sensação de ter dezenas de pequenos
personagens dentro dele, cada um puxando pra um lado, todos com bons
argumentos.

Em algum momento daquela meia hora ali no sofá, aconteceu algo simples
e estranho. Tomás notou que alguma parte dele estava notando todos esses
personagens. Não tomando partido de nenhum. Apenas observando. Era
como se alguém invisível estivesse sentado ao lado dele no sofá, vendo
a briga interna acontecer, sem se envolver. Essa parte que observava não
estava brava, nem triste, nem ofendida. Estava quieta. Não tinha nada a
dizer. Apenas via.

Durou uns três ou quatro minutos. Depois Tomás caiu de novo dentro
do redemoinho dos personagens, foi pro quarto, tentou conversar com
a esposa, dormiu mal, e a vida seguiu como segue. Mas alguma coisa
naquela meia hora tinha mudado. Ele tinha visto, pela primeira vez
na vida, que existia um lugar dentro dele que não era nenhum dos
personagens. Um lugar que apenas via os personagens. Esse lugar,
descobriu mais tarde, é o que algumas tradições simbólicas chamam de
observador. É o que estamos chamando aqui de Tipheret.
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O detalhe importante na cena do Tomás é como aquilo aconteceu. Ele
não fez esforço. Não usou nenhuma técnica. Não meditou. O observador
apareceu sozinho, porque havia tantos personagens em conflito, e nenhum
deles tinha autoridade suficiente pra dominar a cena, que alguma coisa,
em silêncio, deu um passo pra trás. O observador costuma nascer assim.
Em momentos de saturação, de exaustão, de impasse interno, quando a
multidão de “eus” se neutraliza por excesso. É como se, na ausência de
um vencedor entre os personagens, se abrisse espaço pra que algo que não
é personagem aparecesse.

Isso explica por que o observador é tão difícil de produzir por esforço.
Quanto mais a gente força, mais a gente convoca um novo personagem,
“o eu que está tentando ser observador”, que rapidamente toma o lugar e
perde o ponto. O observador nasce mais por persistência da observação
do que por esforço da vontade. Ele é o que aparece quando, em vez de
tentar resolver a tempestade interna, a gente apenas observa a tempestade
acontecer.

Ouspensky chamava esse movimento de auto-recordação. A palavra é
interessante. Ele dizia que estar desperto, no sentido pleno, é lembrar-se
de si mesmo no meio das circunstâncias. A gente, em estado de sono,
esquece. Cada cena nova absorve a atenção, e a gente vira a cena. Se
está com raiva, é a raiva inteira. Se está animado, é a animação inteira.
Lembrar-se de si mesmo, no meio da cena, é manter aceso, no fundo, um
ponto que sabe que está vivendo a cena, sem ser arrastado por ela. Esse
ponto que lembra é o observador.

Vale nomear um perigo, porque ele aparece com bastante frequência
quando o observador começa a se estabilizar. Tem gente que confunde o
nascimento do observador com uma espécie de desencarnação. Como se
observar significasse parar de sentir. Vira-se um sujeito frio, distante, que
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olha tudo de cima e perdeu a capacidade de chorar, de rir, de se envolver.
Isso não é Tipheret. Isso é um truque de Hod, que entendeu o conceito
de observador como mais uma forma de defesa e produziu uma versão
articulada da fuga.

O observador verdadeiro continua sentindo. Tomás, na cena, sentiu raiva,
autopiedade, vontade. Tudo isso continuou existindo. O que mudou foi
que ele percebeu, em paralelo, que existia algo nele que via tudo isso sem
ser tudo isso. O sentimento continuou. Acrescentou-se a presença que via
o sentimento. É uma adição, não uma subtração. Quem vira frio depois
de “descobrir o observador” descobriu na verdade outra coisa, e vale notar
o desvio antes que ele vire pose.

A imagem do Sol ajuda aqui. O Sol não nega as nuvens. Ele as ilumina.
Tipheret não nega os “eus” da multidão. Ela os vê. E, ao ver, lentamente
retira deles parte do poder que tinham quando ninguém estava olhando.

Cultivar o observador é um trabalho de tempo. Quem teve um lampejo
numa noite difícil, como o Tomás, não vira observador no dia seguinte.
O lampejo é um anúncio. Mostra que esse lugar existe. Mas estabilizar
a presença dele como pano de fundo do cotidiano leva anos, e leva uma
postura, mais do que uma técnica.

A postura é mais ou menos esta. No meio do dia, em qualquer momento,
fazer uma pequena pausa interna e perguntar: o que está acontecendo
agora? Sem julgar o que aparece. Sem corrigir. Apenas notando. Que
sensação está no corpo? Que pensamento estava rodando? Que humor é o
de fundo? Essa pequena pausa, repetida várias vezes ao dia, durante anos,
é o que vai esculpindo o observador no meio da vida comum. Cada pausa
é uma pequena auto-recordação. Cada auto-recordação fortalece o lugar
de onde se observa.
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Como pequeno convite pra começar agora, fica uma sugestão muito
simples. Em algum momento do seu dia hoje, numa situação qualquer,
faça uma pausa interna de uns dez segundos e tente perceber, com clareza,
três coisas: o que o seu corpo está sentindo, qual o pensamento que estava
rodando, e qual o humor de fundo. Sem mudar nada. Apenas vendo.
Se você conseguir fazer isso uma vez hoje, vai ter feito o suficiente. Se
conseguir fazer três vezes na semana, alguma coisa começa a se mover. E
se conseguir transformar isso em hábito ao longo de meses, o observador
começa a aparecer sozinho, sem que você precise convocá-lo.

No próximo capítulo, vamos olhar pro espaço que o observador habita
com mais profundidade. O intervalo entre o estímulo e a resposta. O
hiato onde a pausa acontece. Esse hiato é o ambiente natural de Tipheret,
e cultivá-lo é o trabalho prático mais transformador deste livro.
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Capítulo 13 · O hiato sagrado · A pausa entre
estímulo e resposta

Existe, entre qualquer coisa que acontece com a gente e a resposta
que a gente dá, um intervalo. Curto, muito curto. Em pessoas que
vivem mecanicamente, ele dura uma fração de segundo, tão pequena
que parece não existir. Em pessoas que cultivam atenção, ele cresce.
Pode chegar a um segundo, três segundos, dez segundos, às vezes muito
mais. Esse intervalo é, na minha leitura, a coisa mais valiosa que existe
na experiência humana. Tudo o que costumamos chamar de liberdade,
autoria, integridade e profundidade mora ali dentro.

Eu chamo esse intervalo de hiato sagrado, e a palavra sagrado vale uma
justificativa. Não no sentido religioso. No sentido antigo do termo, que
aponta pra algo separado, distinto, que sustenta uma ordem inteira. O
hiato é isso. Ele é o lugar onde a tríade inferior, com toda a sua eficiência
mecânica, ainda não conseguiu fechar o circuito. É o vão entre a porta
sendo empurrada e a porta batendo. Se você consegue entrar nesse
vão, mesmo por um instante, a porta deixa de bater. Ou bate com outra
qualidade. Ou se transforma em outra coisa antes de bater.

Pra entender o tamanho disso, vale comparar. Uma vida sem hiato é
uma vida onde tudo o que aparece em você como estímulo se transforma
imediatamente em resposta. Alguém te ofende, você ofende de volta.
Você se sente cobrado, você se justifica. Você sente atração, você corre
atrás. Você sente medo, você foge. Não há intervalo. Você é, literalmente,
a soma das respostas automáticas a tudo o que acontece ao seu redor. Tudo
o que você chama de “minha personalidade”, “minhas escolhas”, “minha
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história” é, nesse modo, apenas a coreografia das suas reações. Você não
está vivendo. Está sendo vivido.

Uma vida com hiato é diferente. O estímulo continua aparecendo.
Alguém continua ofendendo. As cobranças continuam vindo. As
atrações continuam surgindo. Mas, entre o estímulo e a resposta, abre-se
um pequeno vão de presença. Nesse vão, várias coisas se tornam possíveis.
Você pode notar o que está sentindo, sem virar o sentimento. Pode ver
a resposta automática se preparando pra sair, e simplesmente deixá-la
passar sem usar a sua boca. Pode escolher, com calma, se a resposta que
sai é a automática ou outra coisa qualquer, inclusive nenhuma resposta.
O hiato é o lugar onde a autoria nasce.

Isso não é controle. Vale frisar, porque a confusão é comum. Quem usa o
hiato pra escolher a melhor resposta possível, no estilo de um estrategista
calmo, ainda está dentro da tríade inferior. É Hod construindo uma
fachada de pausa pra produzir uma resposta mais eficiente. O hiato
verdadeiro é mais simples e mais radical. Ele é o espaço onde a reação
automática pode, simplesmente, não acontecer. Sem substituição. Sem
plano. Sem versão melhorada. Apenas o intervalo onde alguma coisa,
dentro de você, tem a chance de não fazer nada.

E desse lugar de não-ação, uma resposta diferente costuma nascer sozinha,
sem que você precise calcular.

Vou contar uma cena, dessa vez de uma mulher que vou chamar de Júlia.

Júlia tem trinta e oito anos. Numa quarta-feira à noite, depois de um
dia muito longo, ela chegou em casa e foi direto pra cozinha preparar o
jantar pros dois filhos pequenos que ainda estavam acordados. O marido
chegou logo depois. Largou as chaves na mesa, abriu a geladeira, fechou,
e disse, com tom de quem tinha esperado o dia inteiro pra dizer aquela
frase: “Você esqueceu de comprar o leite das crianças?”
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A frase, em si, era trivial. Mas vinha numa entonação que Júlia conhecia
bem. Era o tom de cobrança seca, de quem registra uma falha sem oferecer
ajuda. Naquele momento específico, depois de um dia exaustivo, aquela
frase era um estímulo pequeno, mas afiado. O reflexo automático de
Júlia, construído ao longo de quinze anos de casamento, seria responder
no mesmo tom. Defender. Listar tudo o que ela tinha feito naquele dia.
Apontar que ele também podia ter passado no mercado. Subir o tom até
estabilizar uma briga que poderia durar até a hora de dormir.

Júlia me contou depois que sentiu, com clareza, o impulso da resposta
automática se formando. O aperto familiar no peito. A frase pronta na
ponta da língua. O ombro subindo. E, por algum motivo que ela não soube
nomear na hora, ela apenas ficou em silêncio. Não foi escolha consciente.
Foi mais como uma pequena suspensão. Continuou mexendo a panela no
fogão, sem olhar pra ele, sem responder. Não calculou. Não controlou.
Apenas não falou.

O silêncio durou uns vinte segundos. Talvez trinta. Pra ela, pareceu
uma eternidade. E aconteceu uma coisa que ela não esperava. O marido,
que estava preparado pra confronto, ficou desconcertado com o silêncio.
Esperou mais alguns segundos. Depois, em outro tom, disse: “Foi mal.
Eu tive um dia osso, tô estressado. Quer que eu pegue agora?”

O jantar seguiu, sem briga. Os dois cansados, mas presentes. As crianças
nem perceberam que algo tinha acontecido. Júlia, quando me contou
depois, disse uma frase: eu não fiz nada de especial. Eu só não respondi.
E isso, sozinho, mudou a noite.

Aquilo foi o hiato sagrado em pleno funcionamento. Não houve técnica,
não houve plano, não houve escolha consciente da melhor resposta.
Houve, apenas, um vão de presença onde a reação automática teve a
oportunidade de não acontecer. E desse vão, outra cena nasceu sozinha.
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O hiato, no começo, é muito pequeno. Mede frações de segundo.
Quem está começando a cultivá-lo costuma percebê-lo só depois,
retroativamente. “Caramba, eu reagi de novo. Mal vi acontecer.”
Isso já é o trabalho começando. Quem antes não percebia a reação, nem
depois, agora percebe. A próxima vez será percebida um pouco antes.
A seguinte, no meio da reação. Em algum momento, vai ser percebida
antes de a reação se completar. E aí o hiato começa a se abrir.

Esse alargamento gradual leva tempo. Talvez anos. Mas não exige nada
além da postura que viemos descrevendo desde o capítulo de Malkuth:
observar o que está acontecendo, no corpo e na mente, sem corrigir, sem
julgar, sem performar. Quanto mais essa observação se torna pano de
fundo do cotidiano, mais o hiato se alarga. Não porque você está forçando-
o a se alargar. Porque o observador, que nasce em Tipheret, opera dentro
do hiato. Cultivar um é cultivar o outro.

Vale separar duas coisas que podem se confundir. O hiato não é pausa
intencional. A pausa intencional, do tipo “vou contar até dez antes
de falar”, pode ajudar como exercício didático no começo. Mas ela
ainda é, em si, uma ação. Você está fazendo algo. Está pausando. Está
contando. Hod ainda está no controle, agora aplicando a técnica do
dia. O hiato verdadeiro é mais sutil. Ele é o espaço que sobra quando
você simplesmente não preenche com nada o intervalo entre estímulo e
resposta. Sem contar. Sem técnica. Sem narrativa. Apenas o vazio breve
onde algo mais antigo se faz notar.

Essa última frase tem peso. Algo mais antigo se faz notar. É o intervalo
onde alguma coisa em você, que estava ali o tempo todo mas era atropelada
pela velocidade da reação, finalmente tem chance de aparecer. Não é uma
voz, não é um conselho, não é uma orientação clara. É só uma presença
quieta. Quem habita essa presença, mesmo por um instante, começa a
entender por que a palavra sagrado faz sentido aqui.
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Como pequeno convite, fica uma sugestão que pode ser praticada hoje
mesmo. Em algum momento do seu dia, em alguma situação onde você
costumaria reagir rapidinho, faça um pequeno experimento. Não tente
escolher uma resposta melhor. Não tente ser sábio. Simplesmente atrase
a sua resposta automática em três segundos. Sinta o impulso aparecer,
sinta o corpo se preparando pra falar ou agir, e segure por três segundos.
Sem fazer nada. Sem pensar. Apenas observe a urgência do reflexo se
manifestando dentro de você.

Vai parecer estranho no começo. Talvez desconfortável. Talvez você
descubra que esses três segundos pareciam impossíveis antes, e que agora
cabem bem na cena. Talvez perceba que, depois dos três segundos, a
resposta que sai é a mesma de antes. Ou que é diferente. Ou que não sai
resposta nenhuma, e a cena se reorganiza sozinha, como aconteceu com o
marido da Júlia.

Não importa muito o resultado. O que importa é o exercício do vão. Três
segundos de presença, onde antes havia zero, é o começo da liberdade
real.

No próximo capítulo, vamos olhar pra um trabalho mais difícil. Porque,
à medida que o observador se estabiliza e o hiato se alarga, começam a
aparecer coisas que estavam escondidas. Aspectos seus que a vida em
automático nunca permitiu ver. Pedaços de Yesod que estavam guardados
embaixo do tapete, e que agora pedem espaço. Isso é o que se costuma
chamar de sombra, e é o tema do próximo capítulo.
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Capítulo 14 · A sombra · Integrar o que se esconde
de si

À medida que o hiato do capítulo anterior se alarga, e o observador
começa a se estabilizar como pano de fundo do cotidiano, alguma
coisa que não estava prevista aparece. Você começa a ver coisas em
você que estavam escondidas. Não são necessariamente terríveis. São
apenas aspectos seus que a vida em automático nunca deu chance de ver.
Pequenas mesquinharias. Inveja que você nunca tinha admitido. Vontade
de poder que você sempre tinha negado. Tristezas que estavam embaixo
do tapete há décadas. Gestos de crueldade ocasional contra pessoas que
você dizia amar. Coisas pequenas, na maioria. Mas coisas que estão lá.

Esse conjunto de aspectos que a personalidade consciente nunca quis
admitir tem um nome técnico, que Carl Jung formalizou ao longo da
vida e que ficou conhecido como sombra. Vale dedicar este capítulo a
ela, porque sem esse trabalho a travessia que estamos descrevendo não
se sustenta. Quem alcança Tipheret e cultiva o hiato, mas se recusa
a olhar pra própria sombra, constrói uma versão sofisticada da fuga.
Vira observador angelical, calmo, sereno, vazio de tudo o que poderia
ser inconveniente. Esse personagem dura um tempo e cai em algum
momento, geralmente com mais dor do que se a sombra tivesse sido
encarada antes.

A sombra, como Jung a descreveu, é aquilo que a gente reprime da
consciência porque entra em choque com a imagem que a gente faz de si
mesmo. A psique consciente, que Jung chamou de eu, ou ego, tem uma
imagem do que ela é. Sou generosa. Sou trabalhador. Sou amoroso. Sou
correto. Sou inteligente. Sou justa. Cada uma dessas afirmações pode
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até ter algum lastro real, mas elas também funcionam como filtro. Tudo
o que aparece em você e contradiz essas afirmações é varrido pra um
canto da psique, longe da consciência. Esse canto é o que Jung chamou
de sombra.

A sombra é, basicamente, o oposto silencioso da sua imagem consciente.
Se você se considera muito generosa, a sua sombra guarda a sua
mesquinhez, a sua avareza, os momentos em que você sentiu prazer
com o azar alheio. Se você se considera muito trabalhador, a sua sombra
guarda a sua preguiça, o seu desejo de descanso, o seu cansaço crônico
negado. Se você se considera muito amoroso, a sua sombra guarda os
seus momentos de indiferença, de irritação com pessoas que você dizia
amar, talvez até pequenos gestos de crueldade que você prefere não
nomear.

Essa sombra costuma se manifestar de duas formas. A primeira é em
explosões ocasionais, em que a pessoa diz ou faz algo que ela mesma,
depois, comenta com horror: eu não acredito que falei aquilo. Foi a
sombra subindo. A segunda forma, mais comum e mais sutil, é por
projeção. A gente costuma odiar nos outros aquilo que reprime em si
mesmo. Quem nega a própria preguiça é frequentemente quem mais
critica a preguiça alheia. Quem nega a própria mesquinhez é quem mais
se irrita com a mesquinhez dos outros. Quem nega a própria vaidade
é quem mais aponta a vaidade dos outros. A intensidade da irritação
que você sente diante de algum traço alheio costuma ser proporcional à
intensidade com que esse mesmo traço está reprimido em você.

Vou contar uma cena, dessa vez de uma mulher que vou chamar de Renata.

Renata tem cinquenta e dois anos. Sempre se considerou uma boa amiga.
Tem um grupo pequeno de amigas próximas há mais de vinte anos.
Quando uma delas conseguia alguma coisa, uma promoção, uma viagem,
um relacionamento novo, Renata era a primeira a comemorar, a fazer um
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jantar de celebração, a postar nas redes parabenizando. Ela tinha orgulho
dessa qualidade. Considerava-se livre da inveja que via em tantas outras
mulheres.

Uma das amigas, vamos chamar de M., teve um período muito difícil.
Separação litigiosa, problema no trabalho, conflito com filhos. Tudo de
uma vez. Durante uns dois anos, M. esteve em baixa, dependente do
apoio do grupo. Renata foi exemplar nesse período. Atendia ligações
de madrugada, levava comida, escutava por horas.

Em algum momento, M. saiu da fase ruim. Reconstruiu a vida. Conheceu
alguém. Conseguiu um emprego novo, melhor do que o anterior. Voltou
a ter aquela alegria que tinha tido nos vinte anos de amizade.

Renata começou a sentir algo estranho. Sentia uma pontada ao ouvir M.
contar das novidades. Uma pequena irritação difusa. Uma vontade de
criar distância da amiga que ela amava. Atribuiu isso a vários fatores
externos. Estava cansada. Tinha problemas próprios. M. estava sendo
um pouco egocêntrica nas conversas. Cada um desses fatores tinha algum
lastro. Mas o desconforto persistia, e ela sabia, lá no fundo, que tinha mais
coisa ali.

Numa noite específica, sozinha na sala, Renata fez algo difícil. Em vez
de se acomodar na explicação confortável, ficou com a sensação crua e
perguntou pra si mesma o que era aquilo. E veio uma resposta que ela não
queria ouvir. Ela estava com inveja de M. Não inveja cruel. Não vontade
de que M. voltasse a sofrer. Inveja do tipo mais sutil e mais corrosivo: a
inveja de que M. estava sendo feliz de um jeito que ela, Renata, não estava
sendo. E pior, percebeu que tinha sentido um pequeno alívio inconfessável
quando M. estava na fase difícil. Não orgulho cruel. Apenas um alívio
quieto de poder ser a mais firme, a mais resolvida, a que apoiava em vez
de precisar de apoio. Quando M. virou o jogo, esse alívio sumiu, e algo
que tinha estado submerso por décadas subiu à superfície.
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Renata me contou depois que aquela noite foi uma das mais duras da vida
dela. Não porque a descoberta fosse monstruosa, embora ela a tenha
sentido como tal por algumas horas. Foi dura porque uma das peças
centrais da imagem que ela tinha de si caiu. Ela não era a amiga generosa,
na pureza que tinha imaginado. Era uma mulher humana, complexa, com
afeto real e com inveja real coexistindo dentro dela. Sempre tinha sido. Só
que tinha aprendido cedo a abafar a inveja e a cultivar apenas a imagem
da generosidade.

O movimento de Renata depois dessa noite é o que se costuma chamar de
integração da sombra.

Integrar não é punir. Não é confessar pra todos. Não é escrever um livro
de mea-culpa. Integrar é reconhecer, em silêncio, que aquele aspecto
existe em você, que ele é seu, e que ele continuará existindo. Esse
simples reconhecimento muda a química interna. A sombra, enquanto
está reprimida, opera em segredo, ditando comportamentos sem que
ninguém esteja olhando. Quando ela é reconhecida e nomeada, perde
parte do poder. Não vira santa. Apenas passa a ser conhecida, e o que é
conhecido pode ser observado.

Integrar também não é agir a sombra. Quem descobre a própria inveja
não sai por aí maltratando os outros por inveja. Quem descobre a própria
mesquinhez não passa a se permitir todos os pequenos atos mesquinhos.
Integrar é o oposto disso. É justamente porque o aspecto sombrio é
reconhecido que ele deixa de comandar a ação. A pessoa pode, daí em
diante, escolher o que faz com aquela energia. Pode chorar o que precisa
ser chorado. Pode soltar uma identificação antiga. Pode olhar a amiga
com mais verdade do que antes, e talvez até com mais afeto real, porque
agora o afeto está limpo da camada de imagem.

Renata continuou amiga de M. Não falou da inveja com ela. Não precisou.
O simples reconhecimento interno foi suficiente pra que algo na relação
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se reorganizasse. Renata me disse, alguns meses depois: eu não sabia que
dava pra amar alguém com mais clareza, sem precisar achar que eu sou
só puro afeto. Tem mais espaço agora. É estranho, mas é melhor.

Vale dizer uma coisa que muita gente descobre nesse trabalho. A sombra
integrada costuma trazer, junto com o desconforto inicial, um aumento
de vitalidade. Faz sentido. Reprimir custa energia. Manter abafados
aspectos inteiros de si mesma exige um gasto contínuo que a gente nem
percebe, porque vive com ele desde criança. Quando esses aspectos vêm
à superfície e são reconhecidos, essa energia toda volta pra circulação. As
pessoas se sentem mais vivas, mais completas, mais inteiras. Não mais
santas. Mais inteiras.

Cabe sublinhar um ponto, porque é onde muita gente se confunde.
Integrar a sombra não é uma prática de substituição. Não se faz pela
instalação de uma nova frase, de uma nova voz, de um novo programa
interno que tomaria o lugar do antigo. O movimento, em Jung, é outro.
É iluminar com a atenção o que vivia no escuro. O ato de ver, em si, já é
a integração. Quando o aspecto reprimido é trazido à luz da consciência,
ele perde a autonomia subterrânea com que operava antes. Não vira santo,
mas vira conhecido. E com o que é conhecido dá pra conviver.

Por isso o trabalho com sombra exige, sobretudo, presença e coragem.
Coragem de ficar com o que aparece, sem fugir e sem corrigir. Presença
de quem aceita olhar pra si mesma com mais honestidade do que a vida
normal costuma exigir. Não há técnica complicada. Há, sim, a disposição
de não correr quando o desconforto vier, e de tratar o que aparece como
matéria sua, não como inimigo a ser eliminado.

Como pequeno convite prático, fica uma observação que dá pra começar
a fazer hoje mesmo. Escolha uma pessoa por quem você sente irritação
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ou desprezo desproporcional. Não precisa ser grande coisa. Pode ser um
colega de trabalho, um vizinho, alguém da família, uma figura pública.
Faça a pergunta interna: qual o traço dessa pessoa que mais me irrita?
Quando aparecer a resposta, faça a segunda pergunta: em que pequenos
momentos meus eu também faço algo parecido com isso, mesmo que sem
perceber? É comum, no começo, a mente se defender com força. Negar.
Dizer que não faz nada parecido. Esse próprio movimento defensivo é
pista. Quando a defesa é forte, a probabilidade de a sombra estar ativa é
alta. Vale ficar com a pergunta por uns dias, sem urgência de responder.
Em algum momento, uma lembrança pequena costuma aparecer. E aí o
trabalho começou.

No próximo capítulo, vamos olhar pro tema vizinho da sombra, que é a
diferença entre necessidade e desejo. Porque parte do que move a gente
em automático parece desejo legítimo e é, em muitos casos, apenas o eco
de uma necessidade antiga ainda mal compreendida.
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Capítulo 15 · Necessidade ou desejo? · Filtrar as
águas

No capítulo cinco, quando olhamos pra Netzach, vimos que a maior parte
do que a gente experimenta como “eu quero” é coceira, não vontade.
Uma sensação de incômodo em algum lugar, e a mente projetando uma
cena externa que parece resolver o incômodo. Você sente um vazio, e
Netzach fabrica uma cena: um carro novo, uma viagem, uma pessoa, uma
promoção. Você olha pra cena e diz “é isso que eu quero”. E quando
a cena chega, descobre que o vazio segue intacto, apenas com nova
roupagem.

Este capítulo retoma essa ideia e oferece uma ferramenta pra trabalhar com
ela no dia a dia. Porque viver puxado por desejos que não são desejos, e
sim coceiras disfarçadas, é uma das principais formas de cansaço crônico
da vida moderna. A gente trabalha pra alcançar coisas que, depois de
alcançadas, não saciam. Faz isso por décadas. E, em algum momento,
começa a desconfiar que tem algo errado no jeito como o querer está sendo
formulado.

A desconfiança é certeira. O problema é que o sistema, quase sempre,
está confundindo dois movimentos diferentes que precisam ser separados.
De um lado, há necessidades humanas reais. De outro, há desejos que
parecem responder a essas necessidades, mas que apontam pro lugar
errado. Aprender a separar os dois é o que costumo chamar de filtrar as
águas.

As necessidades humanas reais são poucas e antigas. Quase todo livro
de psicologia sério lista variações delas. Segurança. Pertencimento.
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Reconhecimento. Sentido. Contato. Liberdade. Cada uma dessas
necessidades, quando satisfeita de modo verdadeiro, gera saciedade.
Quem se sente pertencendo a um lugar dispensa o impulso permanente
de pertencer mais. Quem se sente reconhecido no que é dispensa a busca
constante por mais reconhecimento. Quem encontra sentido naquilo que
faz dispensa a vertigem de buscar sentido a cada nova esquina.

Os desejos automáticos, em contraste, prometem responder a essas
necessidades, mas raramente conseguem. Eles apontam pra fora, pra
um objeto, uma experiência, uma conquista, uma pessoa específica. E
mesmo quando alcançam o que prometiam, a sensação de saciedade dura
pouco. Logo o vazio reaparece, com nova cena, com nova urgência. É o
motor do consumo. É também o motor de carreiras inteiras construídas
sobre uma fome que nenhuma realização externa consegue alimentar.

O trabalho de filtrar as águas é, basicamente, este. Toda vez que um
desejo aparece com urgência, fazer a pergunta: que necessidade real está
embaixo desse desejo, e esse desejo vai responder à necessidade, ou só
vai entreter ela por algumas horas? Quem aprende a fazer essa pergunta,
mesmo que de forma desajeitada no começo, descobre algo importante.
Muitos dos desejos que parecem indispensáveis se dissolvem quando a
necessidade real é reconhecida. E os que permanecem, mesmo depois do
reconhecimento, passam a ser perseguidos com outra qualidade. Menos
urgência, mais clareza.

Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de Marcos.

Marcos tem quarenta e cinco anos. Numa fase específica da vida,
percebeu que tinha desenvolvido um hábito que não conseguia explicar
racionalmente. Comprava equipamento de fotografia. Câmeras caras,
lentes especiais, acessórios. Tudo de altíssima qualidade, sempre o último
modelo. Mas raramente usava. Fazia poucas fotos. As que fazia eram
técnicas, sem inspiração particular. O equipamento era, na maior parte
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do tempo, organizado em prateleiras na sala, exibido como uma pequena
coleção.

A esposa começou a comentar. “Você não usa nada disso. Por que
continua comprando?” Marcos respondia com argumentos razoáveis.
Era um hobby. Era um investimento que mantinha o valor. Algum dia
ele teria tempo de usar. Cada um desses argumentos tinha algum lastro.
Mas a frequência das compras subia, o uso permanecia baixo, e Marcos
sabia, no fundo, que tinha alguma coisa ali.

Numa noite em que tinha acabado de chegar uma encomenda nova, uma
lente que custou o equivalente ao salário de três meses de uma faxineira,
Marcos sentou no sofá segurando a caixa e fez algo simples. Em vez de
abrir e brincar com o equipamento, como costumava fazer, ficou apenas
com a caixa nas mãos e perguntou a si mesmo, em silêncio, o que tinha
querido naquela compra. Não a justificativa. O movimento embaixo da
justificativa.

Demorou. A mente tentou fugir várias vezes. Mas, em algum momento,
veio a resposta, e era simples. Marcos tinha querido, naquela compra,
sentir que estava entre os melhores. Não fotógrafo, mas dono do
equipamento dos melhores. Pertencer, mesmo que por procuração, a
um grupo que ele admirava à distância. A necessidade real era de
pertencimento e reconhecimento. O desejo era de um objeto que, por
si só, jamais responderia à necessidade. Comprar a lente o tinha feito
se sentir “do clube” por algumas horas, talvez alguns dias. Depois a
sensação evaporava, e o próximo objeto ficava na linha do horizonte.

Quando Marcos viu isso, com clareza, alguma coisa nele cedeu. Não foi
uma decisão dramática. Não foi virar austero. Foi apenas a percepção
de que, todas aquelas vezes, ele tinha pago caro por uma cena de
pertencimento que durava poucas horas, e que poderia, talvez, encontrar
pertencimento real de outro jeito. Comprometendo-se com um grupo de
pessoas. Frequentando algum espaço onde a presença dele importasse
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pra alguém. Cultivando algumas amizades reais, que ele tinha deixado
esfriar nos últimos anos.

Marcos não vendeu o equipamento. Continuou tirando algumas fotos.
Mas parou de comprar coisas novas com a mesma frequência. A próxima
compra, alguns meses depois, foi de uma câmera mais simples do que
a anterior. Ele me contou isso rindo. Antes eu queria a câmera dos
melhores. Agora eu quero a câmera que combina com o que eu de fato
faço. É uma diferença pequena, mas é toda a diferença.

Esse movimento, multiplicado por centenas de pequenos atos de consumo
ou de busca, é o que muda lentamente a relação que a gente tem com o
querer. Você descobre que muitas das coisas que vinha perseguindo eram,
na verdade, desvios. O desejo apontava pra um objeto, e o objeto não
respondia à necessidade. Quando você reconhece a necessidade, e busca
atender a ela de modo direto, várias dessas perseguições simplesmente se
dissolvem. E as que permanecem deixam de ser tirania.

Vale separar uma coisa importante. Reconhecer a necessidade embaixo do
desejo não é virar uma pessoa sem desejos. Pessoa sem desejos é pessoa
morta, e este livro não defende isso em nenhum momento. O que muda é a
qualidade. Os desejos que sobrevivem ao processo de filtragem têm outra
densidade. Deixam de ser coceira. Passam a ser direção. Aquilo que você
ainda quer, depois da peneira, costuma ser o que você quer mesmo. Não
mais o eco de uma necessidade não respondida. Aquilo que sai de você
como vontade limpa.

Vou nomear, brevemente, as necessidades mais comuns que costumam
estar embaixo dos desejos automáticos da vida moderna, pra você ter um
pequeno mapa.
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Atrás do desejo de comprar coisas caras costuma estar a necessidade de
pertencimento, de reconhecimento, ou de segurança. Atrás do desejo de
viagens constantes costuma estar a necessidade de pausa, de mudança, de
sentido, ou de fuga de algo na vida cotidiana. Atrás da fome compulsiva
costuma estar a necessidade de contato afetivo, de conforto, de presença.
Atrás do desejo de status profissional costuma estar a necessidade de
reconhecimento ou de prova de existência. Atrás do desejo de paixões
românticas em série costuma estar a necessidade de intensidade, de
espelhamento, ou de fuga de uma intimidade mais profunda. Atrás do
desejo de checar redes sociais o dia inteiro costuma estar a necessidade
de pertencer a uma conversa, de sentir-se visto, ou de fuga de um silêncio
que parece insuportável.

Cada uma dessas necessidades é legítima. Não há vergonha em ter
necessidade humana. O que vale aprender é a distingui-la do desejo que
se apresenta como solução, e que costuma não ser solução.

Como pequeno convite, fica uma observação muito específica. Escolha
um desejo recorrente que você costuma atender e que, depois de atendido,
não se sustenta como satisfação. Pode ser qualquer coisa. Comprar algo,
beber algo, comer algo, checar algo, conquistar algo, agradar alguém.
Faça por uma semana o seguinte. Toda vez que o desejo aparecer com
urgência, antes de ceder a ele ou de resistir a ele, sente por um minuto
e faça uma pergunta interna: qual a necessidade real que está embaixo
desse desejo? Não responda rápido. Espere. Deixe a resposta vir de um
lugar abaixo da mente que articula. Costuma ser simples. Costuma ser
uma palavra só. Pertencimento. Reconhecimento. Segurança. Contato.
Sentido. Pausa.

Quando a palavra aparecer, fique com ela mais um instante. E aí, se
ainda quiser ceder ao desejo original, ceda. Mas saberá, agora, que está
cedendo a um desejo que aponta pro lugar errado em relação à necessidade.
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Esse simples saber, repetido várias vezes, muda lentamente o sistema.
As coceiras começam a perder intensidade. As necessidades começam a
aparecer com mais nitidez. E você começa a ter, pela primeira vez, alguma
autoria real sobre o que faz com a própria energia.

No próximo capítulo, vamos olhar pro que costuma aparecer logo depois
dessa filtragem, e que quase ninguém avisa de antemão. A reação da
própria máquina contra a luz que começou a ser acesa. É o último capítulo
da travessia, e depois dele a Parte 3 começa, com a pergunta de como
sustentar tudo isso no meio de uma vida que segue exigindo de você todos
os dias.
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Capítulo 16 · A vingança do cadáver · Por que o ego
odeia a luz

Depois de filtrar as águas, costuma vir um silêncio. As coceiras perdem
força, os desejos automáticos param de gritar, e dá pra achar que alguma
coisa foi resolvida de vez.

Vale não se iludir com esse silêncio. Ele é temporário. O ego não morreu
ali, apenas recuou pras sombras de Hod, onde tem tempo de se reorganizar
e escolher outro caminho de volta. Eu chamo isso de vingança do cadáver.

O corpo mecânico que a gente habita, esse amontoado de hábitos e
reações biológicas que passou décadas sendo o dono da casa, não gosta
da luz da consciência. Pra máquina, despertar é um erro de sistema. É
gasto de energia onde havia economia, é incômodo onde havia o conforto
anestésico do necrotério. E a reação dela não vem com fúria dramática,
que seria fácil de reconhecer. Vem pela inércia: o cansaço súbito, o tédio
insuportável, a dúvida corrosiva.

O sono é confortável. No túmulo de Yesod, você não precisa decidir nada,
nem observar nada, nem assumir responsabilidade por nada, porque você
é apenas efeito das circunstâncias. Estar adormecido é flutuar num líquido
amniótico de desculpas e distrações, e o organismo sabe disso melhor do
que você.

Quando você decide acordar e usar o neocórtex pra trair o instinto, está
pedindo ao sistema justamente o gasto que ele foi construído pra evitar. A
resposta não é um grito. É um sussurro. Isso tudo é bobagem. Você já
entendeu a teoria, não precisa de tanta prática. Amanhã você retoma com
a cabeça mais fresca.
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Vale aprender a distinguir esse cansaço do cansaço verdadeiro. O cansaço
de Malkuth, de noite mal dormida ou de esforço físico real, é honesto e
não tem hora marcada. O outro chega com precisão estranha, sempre no
minuto em que você se propõe a um trabalho de consciência, e some com
a mesma rapidez quando você troca a prática por uma tela.

A ferramenta principal dessa vingança é o tédio. Ele é a barreira de
segurança que o ego levanta quando você chega perto demais da verdade.
Você senta pra observar o próprio vazio e a máquina projeta uma
sensação de futilidade, uma impaciência motora nas mãos e nas pernas,
uma vontade desesperada de estar em qualquer outro lugar fazendo
qualquer outra coisa inútil.

O que ele quer é te expulsar do centro de Tipheret e te devolver à agitação
de Netzach ou à tagarelice de Hod. Mas vale inverter a leitura: o tédio
não é sinal de que nada está acontecendo. Costuma ser sinal de que você
está batendo na porta certa.

A dúvida vem logo atrás. Hod, o advogado dos traumas, questiona a
validade do processo inteiro. Diz que você está ficando bitolado, que a
vida deveria ser mais leve, que você perdeu a espontaneidade. Cuidado
com essa palavra. O que o ego chama de espontaneidade costuma ser
apenas reatividade mecânica sem freios.

O ego odeia a luz porque a luz revela a feiura dele, a multiplicidade dele,
a total falta de controle dele. Ele prefere que você siga sendo um rei
imaginário num palácio de papelão a virar um servo consciente em busca
da realidade.

Vou contar uma cena, dessa vez de uma mulher que vou chamar de
Roberta.
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Roberta decidiu passar trinta minutos por dia em auto-observação
silenciosa, rastreando as contrações de Malkuth e as imagens de Yesod.
Na primeira semana, sentiu um entusiasmo febril. Era apenas o eu
espiritualizado de Netzach se divertindo com o brinquedo novo.

Na segunda semana, o cadáver reagiu. Ela sentia um cansaço avassalador
assim que sentava pra praticar. Os olhos pesavam, a mente virava uma
névoa espessa, e surgia uma irritação difusa contra o próprio trabalho,
contra as práticas que tinha escolhido e contra si mesma por ter escolhido.
Hod sussurrava: você trabalha o dia todo, precisa de descanso de verdade,
não de olhar pra parede, isso é perigoso pro seu equilíbrio.

Num desses dias, quase cedeu. O tédio era dor física, e ela sentia que
estava perdendo tempo. Mas se lembrou de que o tédio é o guardião
do limiar. Decidiu não se mover e passou a observá-lo como uma coisa
externa tentando seduzi-la de volta ao sono.

No momento em que parou de brigar com o tédio e começou a olhar pra
ele com frieza, a névoa se dissipou. Atrás dele havia uma camada de medo
primário, o medo de descobrir que a vida dela era vazia sem as distrações
mecânicas. Ao atravessar o tédio, tocou o solo firme do Ser. O ego recuou
naquele dia, e ela sabia que o cadáver tentaria de novo, mais tarde, com a
dúvida ou com a vaidade.

Como pequeno convite, fica algo curto. Na próxima vez que o cansaço
ou o tédio aparecerem bem na hora de praticar, não pare e também
não force. Fique mais três minutos exatamente onde está, observando a
sensação como se ela fosse um objeto diante de você. Repare na textura
dela, no lugar do corpo onde ela pesa, na pressa que ela cria. E repare,
principalmente, se ela muda de textura quando você para de brigar com
ela e apenas olha. Não é preciso fazer isso todo dia nem transformar em
regra. Basta fazer uma vez, com atenção, e guardar o que aparecer.
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A vingança do cadáver é, no fim, a melhor prova de que você não é a sua
máquina. Se fosse apenas o ego, não haveria ninguém aí pra sentir o tédio
ou a dúvida. Observar o ego tentando te deter já é a virada.

O sono é sedutor e o túmulo é seguro. Mas, depois de provar o sabor
da soberania em Tipheret, a escuridão não volta a ser suficiente. Falta
consolidar o terreno, transformar essa luz oscilante num centro de
gravidade permanente. É o que abre a Parte 3 deste livro, no próximo
capítulo: parar de visitar a consciência de vez em quando e passar a viver
a partir do centro, fixando-se em Tipheret, onde a correnteza das opiniões
alheias e o barulho social não conseguem mais te arrastar pra fora de si
mesmo.
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Parte 3 · A Manutenção
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Capítulo 17 · O centro de gravidade · Fixar-se em
Tipheret

Há uma ilusão muito comum, quase universal entre as pessoas que
começam a perceber o observador nascendo e o hiato se alargando, que
vale enfrentar de cara neste capítulo. É a ilusão de que o observador, uma
vez encontrado, fica. De que a clareza, uma vez alcançada, permanece.
De que quem teve um período de presença real está, daí em diante,
presente. Não é assim. Quem trabalha com isso por algum tempo
descobre que o observador aparece e desaparece, que a clareza vem em
ondas, que a presença é mais um pulso do que um estado estável.

Esse desencontro entre a expectativa e a realidade é a fonte de muito
sofrimento desnecessário. A pessoa tem um lampejo forte, vive uma
semana ou um mês com uma qualidade de atenção diferente, e depois,
gradualmente, perde isso. Volta a reagir como sempre reagiu. Sente-se
uma fraude. Conclui que a coisa toda foi ilusão. Ou conclui que ela falhou.
Os dois desfechos são errados pela mesma razão: confundem o centro com
algo que se conquista de uma vez. O centro é outra coisa.

A esfera com que estamos trabalhando aqui, Tipheret, no mapa simbólico
que viemos usando, é o Sol da Árvore. E vale prestar atenção na imagem.
O Sol não nasce uma vez na vida. Ele nasce todo dia. Cada manhã,
ele aparece de novo. Cada noite, ele se põe. Cada dia, recomeça. A
continuidade do Sol é uma continuidade rítmica, feita de retornos diários,
e não de uma posição fixa no céu. Quem tenta agarrar o Sol como destino
fica frustrado. Quem aprende a recebê-lo como ritmo, e a sair pra rua todo
dia esperando que ele apareça de novo, vai bem.
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O observador é assim. Tipheret é assim. O centro é assim.

Não é uma conquista que se faz uma vez. É um cultivo que se faz todo dia.
Em alguns dias, com mais força. Em outros, com mais dificuldade. Em
alguns períodos, com longas sequências de presença real. Em outros, com
longos retornos ao automático. Quem vive com isso por décadas descobre
que o trabalho não termina. E descobre, também, que essa descoberta não
é uma derrota. É uma libertação. A pressão de “ter chegado” sai. Entra
a aceitação de que o caminho é o caminho, e que estar nele é diferente de
tê-lo terminado.

Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de Sandro.

Sandro tem cinquenta anos. Há uns três anos, viveu um período que
ele descreveu, depois, como uma das fases mais vivas da vida dele.
Tinha começado a observar a si mesmo com mais cuidado. O hiato
tinha se alargado. Algumas reações antigas tinham perdido força. Ele se
sentia, pela primeira vez em décadas, presente no que fazia, presente nas
conversas, presente em casa com a família. Durou uns oito meses. E ele
se acostumou com essa qualidade nova. Achou que tinha chegado.

A perda começou aos poucos. Pequenas reações antigas voltaram,
primeiro tímidas, depois com mais frequência. Sandro percebia, mas não
dava muita atenção. Achava que era passageiro. Em uns três meses, ele
estava reagindo praticamente como antes daquele período de oito meses.
A cobrança no trabalho voltou a tirar a calma dele. Os comentários do
irmão voltaram a inflamar. As pequenas brigas conjugais voltaram a
acontecer. Sandro entrou num estado mais difícil do que o anterior à
transformação inicial, porque agora ele tinha conhecido outra coisa, e
perdê-la era diferente de nunca ter tido.

Ele me procurou nesse período. Estava convicto de que tinha falhado. De
que a fase boa tinha sido um momento de sorte, e de que o real era esse
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retorno ao mecânico. Pediu pra entender o que tinha dado errado. Não
tinha dado nada errado. O que tinha acontecido era simplesmente o que
acontece. Sandro tinha confundido o despertar com um destino. Tinha
achado que, depois daqueles oito meses, ele estava resolvido. E quando o
ritmo natural do trabalho trouxe uma fase mais difícil, ele leu isso como
fracasso, em vez de ler como parte do ciclo.

Conversamos sobre isso por algum tempo. Sandro foi entendendo, aos
poucos, que estar no caminho era diferente de tê-lo conquistado. Que o
observador continuava existindo nele, mas que ele precisava reencontrá-lo
todo dia, como se fosse o Sol nascendo. Que não havia nada errado com
a fase difícil. Que a fase difícil, encarada com a mesma atenção que ele
tinha trazido pra fase boa, também era trabalho. Talvez mais. Porque o
trabalho que dura é o que continua quando o entusiasmo inicial passa.

Sandro começou a praticar de novo, com outro ânimo. Sem expectativa
de voltar à fase mágica anterior. Apenas com a postura de fazer o que
dava pra fazer naquele dia. Pequenas pausas. Pequenas observações.
Pequenos momentos de presença, sem nenhum drama. Em uns seis
meses, a qualidade interna tinha voltado, mas com outra textura. Mais
sóbria. Menos eufórica. Mais sustentável. Sandro me disse, em algum
momento, uma frase que ficou: eu achei que tinha encontrado o centro.
O que eu tinha encontrado era a entrada. O centro mesmo é fazer o
caminho de volta todo dia.

O que Sandro descreveu como fazer o caminho de volta todo dia é, na
minha leitura, o que se chama de centro de gravidade permanente. Ele
não é permanente no sentido de estar sempre presente como sentimento.
É permanente no sentido de ser um ponto pra onde a atenção pode voltar,
em qualquer momento. Como um eixo no meio do corpo, que sustenta a
postura mesmo quando você não está pensando nele.
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Esse eixo se cultiva pela repetição da volta. Você se distrai. Volta. Se
distrai de novo. Volta. Reage automaticamente. Percebe. Volta. Esquece
de si mesmo por horas, por dias, por semanas. E, em algum momento,
lembra. E volta. Essa volta repetida, feita sem julgamento, é o que
constitui o centro de gravidade. Não a permanência no estado, que
ninguém sustenta. A confiabilidade da volta, que vai se tornando mais
natural com o tempo.

Quem cultiva isso por anos descobre que a volta começa a acontecer cada
vez mais rapidamente. No começo, a pessoa percebe que se distraiu horas
depois. Com o tempo, minutos depois. Mais adiante, segundos depois.
Em algum momento, ela percebe a distração quase no instante em que
começa, e a volta acontece quase em tempo real. Isso é o centro de
gravidade se estabilizando. Não como estado contínuo. Como capacidade
de retorno cada vez mais ágil.

Vale separar duas coisas que costumam se confundir nesse trabalho. O
centro de gravidade não é refúgio. Não é o lugar pra onde a gente foge
quando a vida fica difícil. Refúgio implica que existe um fora ruim e um
dentro bom, e que o trabalho é se proteger do fora. O centro é outra coisa.
Ele é o eixo que permite ficar inteiro mesmo quando a vida está difícil. A
diferença é estrutural. Quem trata o centro como refúgio acaba treinando
dissociação. Aprende a sair da vida pra ficar bem. Quem trata o centro
como eixo aprende o oposto. Aprende a ficar na vida com mais presença,
justamente porque tem um eixo interno que sustenta.

O Sandro do exemplo, naqueles oito meses iniciais, às vezes tinha
encontrado o eixo, e às vezes o refúgio. Confundir os dois é comum.
A diferença prática é simples. O eixo permite contato com o mundo,
com mais clareza. O refúgio retira o contato com o mundo, em nome
de uma falsa paz. Quem está cultivando eixo continua se importando,
continua envolvido, continua dizendo sim e não com clareza. Quem está
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cultivando refúgio começa a observar tudo de longe, deixa de se envolver,
e acaba na frieza disfarçada de sabedoria que mencionamos no capítulo
sobre Tipheret.

Como pequeno convite pra praticar a postura do centro como eixo, fica
uma sugestão simples. Em algum momento do seu dia hoje, faça uma
pequena verificação interna. Não pra checar se você está bem ou mal. Pra
checar se você consegue, agora, fazer a volta. Pare por alguns segundos.
Respire uma vez. E pergunte: onde está o meu eixo agora? Se a resposta
vier rápida, ótimo. Se demorar, espere. Se não vier resposta clara, observe
a ausência. Apenas isso. Sem corrigir, sem dramatizar. Esse pequeno
gesto, repetido várias vezes ao dia, durante semanas e meses, é o que vai
esculpindo o centro de gravidade como capacidade interna confiável.

Não importa que o centro nem sempre esteja claramente acessível.
Importa que você esteja praticando a volta. A confiabilidade da volta é
o que constitui o eixo. Não a permanência nele, que ninguém sustenta o
tempo todo.

No próximo capítulo, vamos olhar pro que fazer com a energia que
sobra quando o centro começa a se formar. Porque a raiva, a inveja e a
impaciência não precisam ser eliminadas. Elas são combustível bruto, e
existe um jeito de mudar a frequência delas sem perder a potência.
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Capítulo 18 · Alquimia de esgoto · Transformar
reatividade em vontade real

Se o capítulo anterior falou de eixo, este fala do combustível que o eixo
permite usar. Porque quem começa a ter um centro de gravidade descobre
uma coisa incômoda e interessante ao mesmo tempo. As emoções pesadas
não vão embora. A raiva continua vindo. A inveja continua vindo. O
ressentimento que você achava resolvido continua aparecendo, às vezes
com a mesma força de vinte anos atrás. O que muda é o que dá pra fazer
com aquilo.

No modo automático, essas emoções são vazamento. Elas inundam o
corpo como gesto e como grito, e no fim do dia não sobrou nada delas
além de cansaço. É energia gasta sem destino, e a gente gasta muita.

Pra quem já consegue observar de Tipheret, mesmo que de forma irregular,
essas mesmas emoções mudam de função. Deixam de ser vazamento e
viram matéria bruta. É a isso que chamo de alquimia de esgoto.

A imagem que uso é simples. A raiva só queima a casa se você for o pavio.
Se você for a fornalha, ela é calor.

Vale enfrentar de cara uma ideia muito repetida na espiritualidade de
vitrine: a de que o trabalho consiste em eliminar as emoções negativas.
Quem tenta isso não fica mais desperto, fica mais anêmico. A energia
que alimenta qualquer transformação real não cai do céu por milagre. Ela
é extraída da base e refinada no centro. Uma pessoa sem raiva nenhuma
costuma ser só alguém que aprendeu a não sentir, e que paga por isso
com uma vida sem temperatura.
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O que você chama de defeito costuma ser, olhando de perto, uma carga de
energia vital que ficou presa num trauma antigo de Yesod e que tenta se
expressar mecanicamente. Ela sai como desejo compulsivo em Netzach,
ou como argumento e ruminação em Hod. Se você simplesmente abafa
essa carga, fica apenas mais duro por fora. Se transmuta, ganha uma força
de vontade difícil de explicar pra quem nunca fez isso.

Transmutar, aqui, quer dizer mudar a frequência da energia sem perder a
potência dela. A raiva é força de destruição. Quando é mecânica, destrói o
outro ou destrói você mesmo, pelo revide impulsivo. Quando é alquímica,
essa mesma força é virada pra dentro e usada contra a sua preguiça, a sua
mentira habitual, a sua mecanicidade.

A inveja funciona do mesmo jeito. Ela era comparação dolorosa em
Yesod. Transmutada, vira percepção aguda do que o seu Ser ainda
precisa desenvolver. O esgoto da sua alma é a sua maior riqueza, com
uma condição: que você pare de se afogar nele e comece a usá-lo como
combustível.

Na prática, isso exige uma coisa contraintuitiva. No momento da crise
emocional, não descarregue. Contenha.

O vaso de contenção é a pausa consciente, aquela mesma do capítulo
do hiato. Quando a onda de fúria vier, sinta o calor, sinta a pressão no
peito, sinta a vontade de gritar. E não grite. Mantenha a energia no corpo,
observando a partir de Tipheret.

Vale ser bem claro sobre um ponto, porque é onde isso costuma
ser mal entendido. Conter não é reprimir nem engolir sofrimento
indefinidamente; é apenas não descarregar no automático, e dar à energia
um destino consciente logo em seguida, no mesmo dia. Se a única coisa
que você faz é segurar, está só acumulando tensão, e isso não é alquimia
nenhuma. Sem saída pela boca nem pelo gesto mecânico, a energia é
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forçada a subir, e o que chega lá em cima é clareza e ímpeto de ação
deliberada. Você usa o fogo do animal pra iluminar o sótão do neocórtex.

Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de
Eduardo.

Eduardo carregava um ressentimento profundo contra um antigo sócio
que o traiu financeiramente. Toda vez que pensava nele, entrava numa
raiva que arruinava o dia, e passava horas planejando vinganças que nunca
executaria.

Num dia qualquer, no meio de uma dessas crises, Eduardo decidiu não ser
o pavio. Em vez de ligar pra alguém e reclamar, em vez de se perder nas
fantasias de revide, sentou em silêncio e ficou com a fúria. Sentiu o fogo
no corpo e, em vez de expulsar, direcionou.

Usou aquela energia bruta pra terminar um projeto complexo que estava
parado havia meses por pura procrastinação. Trabalhou com uma
intensidade que nunca tinha alcançado. Ao fim de três horas, o projeto
estava pronto, e a raiva tinha sumido. Não foi esquecida. Foi consumida
no trabalho consciente.

Eduardo não se sentia mais uma vítima. Tinha transformado o esgoto do
ressentimento numa realização concreta. O fogo que antes o queimava
por dentro virou a luz que guiava a vontade dele.

Como pequeno convite, fica algo modesto de propósito, porque ninguém
começa isso numa crise grande. Escolha, nos próximos dias, uma
irritação miúda, dessas que não merecem crise. Trânsito, fila, uma
mensagem que te desagradou. Quando ela vier, não faça o gesto habitual,
o resmungo, a buzina, a resposta seca. Segure por trinta segundos e note
onde no corpo a coisa está quente, se é o peito, a mandíbula, a barriga.
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Depois, ainda naquele dia, use aquilo pra fazer uma única tarefa que
você vinha adiando, e pode ser a menor delas. O tamanho não importa.
Importa sentir, uma vez que seja, a energia mudando de endereço.

A alquimia de esgoto é isso. Não ser destruído pelas próprias sombras e
usá-las como pedra de amolar. Quando você para de ser o pavio das suas
reatividades, começa a ser alquimista do próprio destino. O brilho de
Tipheret nunca foi ausência de trevas. É integração consciente das forças
que compõem um ser humano.

No próximo capítulo, essa soberania interna vai ser posta à prova
no território mais automatizado da sua existência, que são as relações.
Porque quem aprendeu a lidar com o fogo de dentro precisa agora enxergar
o teatro de máscaras que sustenta as conexões afetivas, e descobrir se
o que chama de amor é movimento da essência ou dois adormecidos
projetando o lodo de Yesod um no outro.
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Capítulo 19 · Relações conscientes · Máscaras e
encontros

Tudo o que viemos cultivando nos capítulos anteriores é mais fácil de
sustentar quando você está sozinho. Numa caminhada, num momento de
leitura, num silêncio depois do jantar. Difícil mesmo é sustentar isso na
presença de outras pessoas, especialmente das mais próximas. Porque é
nas relações que os sulcos antigos são acionados com mais força. A mãe
aciona um padrão. O parceiro, outro. O filho adolescente, outro. O irmão,
outro. Cada relação carrega um repertório inteiro de reações que foram
esculpidas ao longo de décadas, e que disparam no automático, antes que
o observador tenha qualquer chance de aparecer.

Por isso este capítulo. O trabalho com presença, pra ser real, precisa passar
pelo teste das relações. Se ele só funciona em retiro, é refúgio, conforme
distinguimos no capítulo anterior. Se ele resiste ao confronto com o pai,
com a esposa, com o chefe e com o filho, está se tornando eixo.

Jung trabalhou um conceito que ajuda muito aqui, chamado persona. A
persona, em latim, é a máscara que o ator usava no teatro antigo. Pra
Jung, ela é o conjunto de papéis sociais que cada um de nós aprende
a desempenhar pra ser aceito nos diversos grupos da vida. Persona de
filho. Persona de marido. Persona de profissional. Persona de amigo.
Persona de chefe. Cada uma com vocabulário, postura corporal, tom de
voz, repertório de reações.

A persona não é problema em si. Ela tem função. Sem alguma persona, a
vida social seria insuportavelmente crua. Ninguém abre o coração na fila
da padaria. Ninguém deveria. A persona é o filtro razoável que permite
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que a gente coexista com pessoas em diferentes graus de intimidade, sem
precisar negociar tudo, o tempo todo.

O problema começa quando a persona vira a única coisa que aparece,
mesmo nas relações mais íntimas. Quando o casamento de quinze anos
continua sendo mediado por uma persona, sem que os dois tenham tempos
de encontro real sem máscara. Quando a relação com o filho adulto é
só uma representação de “pai que se preocupa”, sem nenhum momento
em que as duas pessoas se ouçam de verdade. Quando a amizade antiga
é mantida no nível da brincadeira pra evitar conversas que pediriam
coragem. Nesses casos, a persona, que era ferramenta, virou parede.

Vou contar uma cena, dessa vez de uma mulher que vou chamar de
Adriana.

Adriana tem quarenta e cinco anos. Casada há vinte. Sempre foi
conhecida, no círculo dos amigos, como a esposa exemplar. Atenciosa,
organizada, presente. Em algum momento desse trabalho com observação
que estamos descrevendo no livro, ela começou a perceber, com
desconforto, que na maior parte do tempo em que estava com o marido,
ela estava na persona da esposa exemplar. Não estava propriamente ali.
Estava executando o papel que tinha aprendido a desempenhar bem.

A descoberta veio numa noite específica. Os dois jantaram juntos,
conversaram sobre os filhos, sobre o trabalho dela, sobre o trabalho dele.
Tudo normal. Adriana, em algum momento, percebeu que tinha passado
a noite inteira respondendo do lugar da esposa exemplar, sem nenhum
instante em que ela tivesse aparecido ela mesma. O marido, do outro lado,
talvez estivesse igualmente preso na própria persona. Os dois jantaram
juntos, mas, em algum sentido importante, não se encontraram.

Adriana não fez nada radical. Não terminou o casamento. Não confrontou
o marido com a percepção. Apenas, dali em diante, começou a praticar,
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no meio das interações normais, pequenos momentos de aparecer sem
máscara. Uma frase mais sincera do que o protocolo permitia. Um
silêncio quando ela não tinha resposta pronta. Uma pergunta feita do
lugar de quem realmente quer ouvir, em vez de vir do lugar da esposa
que cuida. Em alguns desses momentos, o marido percebia e respondia
de outro lugar também. Em outros, ele continuava na persona dele, e
Adriana voltava à sua. Não havia mágica, e ela não tentou forçar.

O que ela me contou, alguns meses depois, foi simples. Eu não largo a
persona. Eu uso quando faz sentido. Mas agora sei a diferença entre estar
usando ela e ter virado ela. Saber a diferença é tudo.

Essa é a essência do trabalho com relações conscientes. Não largar a
persona, o que seria ingênuo e impraticável. Saber quando você está
usando a máscara como ferramenta e quando ela tomou conta de você.
Cultivar momentos, mesmo curtos, de presença sem máscara, com as
pessoas que importam. E aceitar que o outro nem sempre vai estar
disponível pra esse tipo de encontro, e tudo bem. O trabalho é seu,
mesmo quando o outro não está pronto.

Vale dizer também o que isso não é. Não é largar a educação. Não é
falar tudo o que pensa em nome da autenticidade. Não é confrontar as
pessoas o tempo todo. Esses movimentos costumam ser, eles mesmos,
outra persona, agora a persona do “autêntico”, do “que não tem papas na
língua”. Persona disfarçada de ausência de persona. Trabalho mal feito.

O trabalho real é mais quieto. É aparecer um pouco mais inteiro nos
momentos em que faz sentido aparecer. É deixar de exigir do outro um
encontro que ele não tem condições de oferecer agora. É permanecer
presente nas relações mesmo quando elas frustram, em vez de fugir delas
em nome de um ideal de relacionamento profundo. Quem cultiva isso ao
longo dos anos descobre que algumas relações se aprofundam, outras se
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reorganizam, outras se desfazem. Tudo isso é parte do trabalho. Nada é
falha.

Como pequeno convite, fica uma observação pra praticar com uma pessoa
próxima. Escolha alguém com quem você convive de modo automático.
Pode ser parceiro, pai, mãe, amigo antigo. Na próxima conversa que
tiverem, em algum momento, faça uma pausa interna antes de responder.
Note qual persona está prestes a responder. E, se conseguir, deixe a
persona de lado por uma frase. Apenas uma. Diga algo um pouco mais
inteiro, um pouco mais verdadeiro do que o protocolo da relação exige.
Pode ser pequeno. Eu não sei o que pensar disso. Estou cansado hoje.
Isso me incomodou um pouco. Tive saudade essa semana. Qualquer
frase que venha de um lugar um pouco mais embaixo da máscara.

Não espere reação. Não interprete a reação alheia como prova de que
valeu ou não valeu. Apenas note o que aparece em você quando essa
pequena frase é dita sem o filtro habitual. Esse é o trabalho. Repetido
com calma ao longo de meses, ele vai criando, dentro das suas relações
mais importantes, pequenos espaços onde o encontro real pode acontecer.
Não o tempo todo. Mas com mais frequência do que existia antes.

No próximo capítulo, vamos tirar o trabalho das condições ideais e levá-lo
pro lugar onde ele é de fato testado. O dia ruim, a perda concreta, a crise
que não pediu licença pra chegar. É fácil ficar centrado num domingo de
manhã. O teste é outro.
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Capítulo 20 · Guerra no front · Manter-se desperto
durante o caos real

Existe um tipo de paz que é fácil demais. Ela aparece de manhã, com
o café pronto, a música baixa, ninguém pedindo nada, o telefone quieto.
A gente senta, respira, observa, e conclui que está equilibrado. Talvez
esteja mesmo. Mas é um equilíbrio testado em condições controladas, e
resultado obtido assim não vale como prova. É uma paz de vitrine, e a
vida não costuma comprar o que está na vitrine.

O teste de verdade não acontece no silêncio do quarto nem no domingo
de manhã. Acontece no trânsito parado quando você está atrasado. No
deboche de alguém que não gosta de você. Na conta no vermelho. Na
notícia de uma perda que arranca o chão. É ali que se descobre o que foi
cultivado e o que foi apenas ensaiado.

Se a atenção se apaga no primeiro sinal de pressão, não houve despertar.
Houve troca de sonho.

No mapa que viemos usando, a descida da luz de Tipheret até a execução
em Malkuth deveria ser um raio direto, e não um zigue-zague hesitante.
Manter-se desperto num dia ruim é basicamente isso: não deixar que o
ambiente externo dite a sua temperatura interna.

Pra quem está dormindo, a crise é um convite quase irresistível de voltar
pro lodo de Yesod. Se o mundo grita, ele grita de volta. Se o mundo
aperta, ele se encolhe em vitimização. É um barquinho de papel no meio
do temporal, jogado de um lado pro outro pelos ventos da circunstância.
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Quem está desperto habita outro ponto. Não fora do furacão, e sim no
olho dele. Um centro de gravidade que observa a agitação sem virar a
agitação.

Vale dizer uma coisa que parece contraintuitiva: a circunstância difícil é
aliada.

A pressão é o atrito que gera a faísca da consciência. Sem ela, o Neocórtex
volta a servir o Sistema Límbico em milissegundos, e ninguém percebe
que isso aconteceu. É sob pressão que as cordas do fantoche ficam
visíveis. Se você consegue observar o réptil querendo reagir no meio
de uma crise financeira real ou de uma traição pessoal, você conquistou
algo que nenhum místico de montanha vai conquistar: soberania sobre o
próprio inferno.

Sanidade sob pressão é a prova de que a pessoa deixou de ser engrenagem
e passou a ser quem opera a máquina.

A coisa que sustenta isso é o que chamo de desacoplamento.

Fazer a tarefa necessária em Malkuth mantendo o silêncio em Tipheret. Se
precisa reagir, reaja. Se precisa chorar a perda, chore. Se precisa calcular
a rota de saída da crise, calcule. Mas tudo isso feito como um técnico que
opera um dispositivo remoto.

No instante em que o drama emocional se mistura com a essência que
observa, o trabalho daquele dia se perdeu. A pessoa foi capturada e levada
de volta pras galerias subterrâneas da mecanicidade.

Parte do desacoplamento é separar o fato bruto do drama que Yesod monta
em cima dele. Se você perdeu o emprego, o fato é: eu não trabalho mais
na empresa X. O drama é: minha vida acabou, vou passar fome, o que
vão pensar de mim. Fique com o fato e com a ação imediata que ele pede.
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Tratar a crise como problema logístico em vez de evento emocional retira
boa parte do poder que ela tem sobre você.

Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de Cláudio.

Cláudio é mestre de obras. Passou meses estudando estas páginas e tinha
certo orgulho da calma nova que sentia. Até que a crise real bateu na porta.
Um erro técnico grave na fundação de um edifício que ele coordenava, um
processo judicial em seguida e a perda de quase todas as economias dele.

Nos primeiros dias, o cadáver tentou a vingança. Yesod gritava que
ele era um fracassado, repetindo a voz de um avô que tinha morrido na
miséria. Netzach disparava um desejo esquisito de sumir, de se embriagar,
de partir pra cima do engenheiro responsável. Hod montava narrativas
brilhantes de autojustificação. Cláudio estava a um passo de saltar de
volta na inconsciência.

Mas ele decidiu que era exatamente ali que o trabalho ia ser testado.
Durante a reunião de crise, cercado de advogados agressivos e sócios
enfurecidos, praticou a pausa consciente. Sentiu o incêndio químico no
corpo, em Malkuth, e não deixou que aquilo subisse pros olhos. Tratou a
falência como problema matemático, não como desastre biográfico. Isso
não quer dizer que ele não tenha sentido a perda: sentiu, e chorou o que
tinha pra chorar nas noites seguintes. O que mudou é que ele não foi
governado pela dor enquanto precisava decidir. Falava com uma clareza
isenta que desarmava a sala.

Cláudio faliu em termos de Malkuth e nasceu em termos de Tipheret. Não
perdeu a sanidade porque descobriu que o centro dele não era feito de
dinheiro nem de reputação, e sim de uma presença que processo judicial
nenhum alcança. Saiu daquilo pobre e soberano. A pressão tinha sido o
fogo que temperou o aço da consciência dele.
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Como pequeno convite, fica uma sugestão pros próximos dias. Escolha
um incômodo comum e previsível do seu cotidiano: a fila que não anda, o
comentário do colega, o barulho do vizinho. Quando ele aparecer, faça só
uma coisa, que são dez segundos de respiração antes de qualquer reação.
Não resolva, não responda, não corrija. Sinta apenas o ar entrando e
saindo enquanto o incômodo continua existindo ao lado. Depois siga com
o que precisava ser feito e note, sem drama, o que mudou na temperatura
interna. É treino em escala pequena, e é assim que se aprende antes que
venha o grande.

Viver a partir do centro nos dias difíceis é a única liberdade que vale a pena
ter. Mas sustentar isso exige desmontar uma das bengalas mais sedutoras
da psique, que é a tendência crônica de se sentir vítima das circunstâncias.
É disso que vamos falar no próximo capítulo, quando encerramos o teatro
do sofrimento e olhamos pra ideia de que ninguém virá salvar você e de
que o universo não lhe deve nada.
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Capítulo 21 · O fim da vitimização · Quebrar a
bengala de Yesod

A guerra no front, como vimos, é diária e feita de coisas pequenas. Mas
existe um adversário que nunca aparece de armadura, porque chega
vestido de compreensão. Ele diz que você já sofreu demais, que tem
motivo, que o mundo te deve. Esse adversário é o papel de vítima.

Antes de seguir, preciso dizer o que este capítulo não é.

Nada do que vem a seguir tem a ver com culpar quem foi machucado. Se
você sofreu abuso, violência, abandono, perda, injustiça real, nada disso
foi escolha sua. Este capítulo não fala da responsabilidade pelo passado.
Fala de algo bem mais estreito: da postura que você toma hoje, diante do
que já aconteceu.

O que a gente costuma chamar de vitimização não é a dor. É o que o ego
aprende a fazer com a dor.

A dor é um fato e não precisa de licença pra existir. O uso que se faz
dela é que começa como explicação legítima, vira hábito de linguagem e
termina como identidade. A história de superação vira troféu. A cicatriz
vira credencial. E, sem que ninguém perceba, a pessoa passa a precisar
da ferida pra continuar sendo quem ela diz que é.

É a estratégia mais sofisticada do ego pra manter a pessoa deitada no
túmulo, porque não se apresenta como fraqueza, e sim como lucidez. É a
sedução do lodo: convencer o prisioneiro de que ele é especial por causa
das correntes.
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No mapa da Árvore da Vida isso tem endereço. É o transbordamento
tóxico de Yesod inundando Tipheret. O lodo sobe, a névoa de autocompaixão
se espalha, e a luz do Eu Observador se apaga por baixo dela. Não é
que o observador morra. Ele fica encoberto por uma bruma que parece
gentileza consigo mesma e funciona como anestesia.

Quando a gente se instala no papel de vítima das circunstâncias, dos
pais, do ex, a gente assina, sem ler, um atestado de impotência. A frase
escondida ali: o mundo é a causa, eu sou o efeito. E efeito não dirige
nada.

Tem uma coisa dura que precisa ser dita, e prefiro dizê-la com calma:
ninguém vem salvar.

Não vai aparecer mestre iluminado, amor salvador nem virada mágica do
destino que resolva o vazio por dentro. Se você quer sair do necrotério,
quem empurra a lápide é você. É desconfortável e libertador ao mesmo
tempo, porque a força real nasce onde a esperança de salvação termina.

A autocompaixão é o que amolece a vontade nesse ponto. É o canto da
sereia que sussurra: descanse, você já sofreu bastante, não se cobre nada.
Não é maldade, é conforto. E o conforto do sofrimento conhecido parece
mais seguro do que a incerteza da liberdade.

Quebrar a bengala de Yesod é isso: parar de mancar apoiado na ferida e
transformar o que aconteceu em material de construção. Ter sido ferido
não te condena a permanecer estragado. Pelo contrário: aumenta a sua
responsabilidade de ser o mestre da própria cura, porque ninguém conhece
esse terreno melhor que você. O que doeu não é defeito permanente nem
enfeite: é matéria bruta, e matéria bruta constrói.

Uma consciência que não se quebra é aquela que parou de esperar justiça
do mundo e começou a exercer soberania sobre si. Não que o que
aconteceu com você não mereça reparação. Merece, em muitos casos.
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Mas esperar que ela venha de fora mantém a pessoa parada. A felicidade
não é prêmio por sofrimento cumprido. É subproduto de uma consciência
funcionando direito.

Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de Ivan.

Ivan tem pouco mais de sessenta anos. Passou quarenta deles explicando a
falta de iniciativa e o temperamento ríspido pelo pai alcoólatra e violento
que teve. O que ele viveu na infância foi real e foi grave. Isso nunca esteve
em questão.

O que mudou com os anos foi o uso. O trauma virou armadura de espinhos.
Eu sou assim porque o mundo foi cruel comigo. Havia até conforto na
amargura, porque ela dava a ele uma identidade inteira, a de sobrevivente.

Num certo dia, Ivan viu o teatro. O pai não o agredia havia décadas, mas
ele mesmo continuava a agressão por dentro, pela memória, usando o
fantasma do pai pra justificar a própria inércia no presente. E viu também
a parte mais incômoda: enquanto fosse a vítima da história, não precisava
crescer nem correr o risco de falhar como homem livre.

Ele não fez nada espetacular. Parou de contar a história de infância pra
quem quer que fosse. Proibiu-se da frase eu sou assim porque. Passou a
olhar cada travamento atual como questão de presença hoje, e não como
consequência automática de um evento de trinta anos atrás.

No momento em que parou de se sentir um coitado, uma energia apareceu.
Agressiva no bom sentido, criativa, represada havia anos debaixo do lodo.
Ivan não esqueceu o passado. Só parou de deixar que o cadáver dele
dirigisse o carro.

Como pequeno convite, fica algo pros próximos três dias: setenta e duas
horas sem uma única reclamação dita em voz alta: do clima, do trânsito,
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do corpo, dos outros. Quando a frase estiver na ponta da língua, deixe ela
passar sem sair e observe o que acontece no corpo enquanto ela se dissolve.
Não é pra reprimir a dor: o que dói continua doendo e pode ser olhado
de frente, em silêncio, quantas vezes for preciso. O que fica suspenso por
três dias é só o hábito de narrar a dor, que é coisa bem diferente de senti-la.
Você vai descobrir quanta energia estava indo embora por aquela porta.

O fim da vitimização é o nascimento da força real. Não porque o
mundo passou a ser justo, mas porque você parou de terceirizar a própria
sustentação e virou o responsável pela própria infraestrutura psíquica. O
lodo foi drenado, as feridas tomaram sol, os demônios foram integrados.
Agora as peças podem voltar pro lugar. É disso que trata o próximo
capítulo: a hierarquia restaurada, com Yesod deixando de ser o pântano
que dá ordens pra virar ferramenta sob o seu comando, enquanto você
assume o volante em Malkuth, guiado pela clareza de quem já mora em
Tipheret.
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Capítulo 22 · A ordem restaurada · Yesod como
ferramenta, não como mestre

No capítulo anterior, a gente falou da amputação mais difícil de todas:
largar a vitimização e soltar a bengala de autocompaixão que mantém a
pessoa arrastada no lodo. Quem atravessa isso passa por uma inversão
de polaridade que, na minha leitura, é a mais importante que existe na
vida de alguém. O gabinete de crise permanente se dissolve. A legião
de marinheiros bêbados que gritava em Hod se cala diante do capitão. A
fábrica de miragens de Netzach para de produzir por espasmo e passa a
produzir sob demanda.

No mapa da Árvore, isso tem um nome simples. A hierarquia foi
restaurada. Malkuth é o veículo. Yesod é a ferramenta. Tipheret é o
motorista.

Você deixa de ser a máquina jogada contra os muros das circunstâncias e
passa a ser quem opera o dispositivo.

Ordem restaurada quer dizer, na prática, que o fluxo de energia desce em
vez de subir.

No estado de cadáver adormecido, o caminho era o contrário. Malkuth
mandava no subconsciente com estímulos externos. Yesod, tomado por
eles, sequestrava o centro em Tipheret. A pessoa era um efeito colateral
da matéria. Alguém buzinava na rua e o dia inteiro mudava de cor.

Com o centro de gravidade firmado no Eu Observador, a ordem se inverte.
A vontade consciente em Tipheret decide. Yesod organiza a infraestrutura
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psíquica necessária. Malkuth executa o movimento no mundo material,
com uma eficiência fria e limpa.

Yesod deixa de ser o mestre tirânico e caprichoso e vira o que sempre
deveria ter sido: o departamento de logística, de memória e de automação
útil.

Vale dizer com todas as letras o que isso não é.

Não se trata de eliminar o subconsciente. Seria como tentar dirigir um
carro arrancando o motor. O motor a gente usa. Yesod tem uma força
imensa de hábito, de instinto e de resposta rápida, e essa força não é
inimiga de ninguém.

O segredo da soberania não é repressão. É direção.

Se você precisa de coragem, acessa a sombra já integrada em Yesod. Se
precisa de foco, usa a mecânica de Hod. Se precisa de ímpeto, canaliza
o fogo de Netzach. Essas forças continuam existindo com a mesma
intensidade de antes. A diferença é que agora elas batem continência pra
Tipheret. O motorista decide o destino. O veículo fornece a locomoção.

Vale o mesmo pra persona, aquela máscara de Yesod de que falamos
nas relações conscientes. Reconhecer a máscara como máscara é o que
permite usá-la com consciência nos contextos em que ela é necessária,
em vez de ser usado por ela. Nada além disso.

Viver assim exige uma distância constante da engrenagem. O risco de
ser sugado de volta pras peças móveis da reatividade não acaba nunca.
A vantagem é que, a essa altura, você já conhece o som do engate falso.
Quando um impulso automático tenta assumir o volante, não tem pânico.
Você olha a tentativa de golpe de estado, nota a previsibilidade quase
cômica do seu antigo “eu”, e mantém as mãos no comando.
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A paz da ordem restaurada não é ausência de conflito. É presença de
comando durante o conflito.

Vou contar uma cena, dessa vez de um homem que vou chamar de Sérgio.

Sérgio é o tipo de homem que, alguns anos antes, era esmagado por crises
de insuficiência. Qualquer contratempo virava prova de que ele não servia.
Nesse dia, ele recebeu a notícia de um revés jurídico. Meses atrás, isso o
teria jogado num abismo de vitimização por semanas.

Dessa vez, ele ficou olhando o próprio sistema levantar poeira.

Malkuth, o corpo, sentiu a descarga de adrenalina de sempre. Yesod
tentou enviar uma imagem de fracasso do passado pra justificar o medo.
O arquivo estava ali, intacto, esperando a hora. Mas Tipheret interveio
logo. Sérgio olhou o medo em Yesod e disse a si mesmo, por dentro, uma
frase só: eu vejo o sinal, mas não aceito o comando.

Aí ele trabalhou. Pediu a Yesod os arquivos de soluções que ele já tinha
usado antes. Deixou Hod estruturar um plano de defesa. Mandou Malkuth
fazer as chamadas necessárias, com voz firme e sem drama.

Sérgio não estava lutando contra si mesmo. Estava operando o próprio
equipamento. Usou a energia da ansiedade de Netzach como combustível
pra agilidade de Hod. No fim do dia, a crise não tinha drenado ele. Tinha
fortalecido. A máquina trabalhou pro homem. O lodo de Yesod serviu pra
lubrificar as engrenagens da ação. A hierarquia se manteve, e ele dormiu
o sono dos vivos, não o dos mortos.

Como pequeno convite pra firmar essa configuração nova, fica uma
sugestão de fim de dia. Antes de dormir, sente por alguns minutos e
passe os olhos pelas últimas doze horas, sem tribunal. Conte quantas
vezes o automatismo assumiu o volante, e quantas vezes você percebeu a
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manobra ainda em curso. Não precisa corrigir nada agora, nem prometer
nada pra amanhã. Reconheça as falhas como falhas de ferramenta, e
ferramenta é coisa que pede manutenção, não castigo. Repare também
nos momentos em que o comando saiu de fato do centro, porque são esses
que você quer conhecer bem. Repetido por semanas, esse balanço vai
tornando a obediência de Yesod a Tipheret tão natural quanto a gravidade.

A ordem restaurada é o estado de dignidade original do ser humano. Com
Yesod como ferramenta e Malkuth como veículo, a pessoa deixa de ser
vítima do acaso e passa a participar da criação da própria realidade. É
recuperar a coroa do próprio Reino.

Só que essa soberania tem um preço que nunca termina de ser pago, e o
nome dele é vigilância. O despertar não é um diploma que se pendura
na parede. É esforço contínuo contra a poeira do mundo, que insiste em
cobrir o seu espelho.

No próximo capítulo, então, vamos falar do manual de manutenção eterna:
choques de consciência programados, práticas bruscas, tudo o que impede
o sistema de deslizar de novo, em silêncio, pras sombras do automatismo.
Porque manter-se desperto num mundo de sonâmbulos é um ofício que
não aceita feriado.
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Capítulo 23 · Vigilância eterna · O ofício do desperto

Há uma frase antiga, que aparece em diferentes tradições com pequenas
variações, e que costumo carregar como bússola interna. Orai e vigiai.
Em algumas formulações, ela aparece como instrução espiritual. Em
outras, como conselho prático. Em quase todas, a vigilância aparece
junto com a prece, e isso não é por acaso. Vigiar é, na linguagem antiga,
uma forma de oração. É manter aceso, no fundo do peito, um ponto de
atenção que cuida pra que o automatismo não tome o que foi conquistado.

Esse é o tema deste capítulo, e provavelmente o tema mais difícil do livro
inteiro. Não pelo conteúdo, que é simples. Pela exigência prática, que é
grande. Porque tudo o que viemos cultivando nos capítulos anteriores,
o observador, o hiato, o trabalho com a sombra, o centro de gravidade,
depende de algo que só se cultiva pela continuidade. Esse algo é a
vigilância.

Vigiar, no sentido em que estou usando aqui, é uma postura de atenção
permanente ao próprio funcionamento interno. Não é hipervigilância, que
é outra coisa, e que vou nomear daqui a pouco. É a disposição quieta
de observar, ao longo do dia e ao longo dos anos, o retorno dos antigos
padrões. Porque eles voltam. Sempre voltam. O sulco antigo, esculpido
em décadas, não desaparece com alguns meses de trabalho. Ele apenas
perde força quando a vigilância o vê, e ganha força quando a vigilância
afrouxa.

Por isso a palavra eterna no título. Esse trabalho não termina. Quem entra
nele e espera poder dizer, em algum momento, “agora cheguei”, e relaxar,
acaba descobrindo que o automatismo voltou pra ocupar o espaço deixado
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pela queda da atenção. A liberdade, neste caminho, não é o fim do esforço.
É a continuidade do esforço, feita de tal modo que ele deixa de pesar.

Vou contar uma cena, dessa vez de uma mulher que vou chamar de Beatriz.

Beatriz tem sessenta anos. Há uns quinze anos, ela começou a fazer um
trabalho parecido com o que viemos descrevendo neste livro. Não houve
epifania. Não houve momento dramático. Apenas uma decisão calma, na
meia-idade, de prestar mais atenção ao próprio funcionamento, e de não
fugir do que aparecesse. Ao longo dos quinze anos, ela manteve a prática
como pano de fundo da vida. Sem retiros longos, sem fases místicas, sem
virada espetacular.

Quando conversamos sobre isso, em algum momento, ela me descreveu
o que tinha entendido dessa permanência. Eu acordo, todo dia, e por uns
minutos eu observo onde eu estou. Onde está o corpo, onde está a mente,
onde está o humor. Faço isso sem técnica, sem nome, sem ritual. Algumas
vezes ao longo do dia, eu refaço essa pequena verificação. Quando vejo
que me distraí, eu volto. Quando vejo que reagi sem perceber, eu noto,
sem me julgar muito. À noite, eu dou uma olhada rápida no dia, sem
produzir uma confissão. Apenas observo o que foi.

Beatriz me disse, com tranquilidade, que essa prática quieta, repetida
ao longo de quinze anos, mudou mais a vida dela do que qualquer
outro caminho que ela tinha tentado antes. Não por intensidade. Por
persistência. O segredo é continuar mesmo quando parece que nada está
acontecendo. A maior parte dos dias parece igual. Mas, somados, eles
produzem algo que nenhum dia isolado produziria.

Esse é o coração do que se chama vigilância eterna. Não a intensidade do
esforço. A continuidade dele. A capacidade de manter aceso, no meio do
cotidiano, um pequeno ponto de atenção que cuida pra que o automatismo
não retome a casa.
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Vale distinguir vigilância de hipervigilância, porque a confusão é comum
e custa caro.

Hipervigilância é o estado de alerta crônico, em que a pessoa está o tempo
todo de prontidão, esperando ameaça, monitorando tudo. É uma reação
automática de Yesod, geralmente ligada a traumas antigos de insegurança.
É exaustiva, é frequente e atrapalha a vida.

Vigilância, no sentido contemplativo, é outra coisa. É um estado quieto,
sem tensão, em que uma pequena parte da atenção observa o que está
acontecendo, sem precisar interferir. Não há alerta. Não há defesa. Há
apenas presença atenta. Quem cultiva vigilância sente menos cansaço,
não mais. Quem cultiva hipervigilância sente cada vez mais.

A diferença prática é simples. Vigilância gera calma. Hipervigilância gera
fadiga. Se você está trabalhando com isso e sente que está se esgotando,
provavelmente está fazendo o segundo, sem querer. Vale soltar, voltar ao
corpo, e recomeçar do registro mais quieto.

A vigilância eterna se sustenta por três coisas, basicamente.

A primeira é uma prática diária pequena. Algum momento, todo dia, em
que você senta consigo mesma e observa o que está ali. Não precisa de
muito tempo. Cinco minutos sustentam. Trinta minutos sustentam mais.
O importante é a continuidade.

A segunda é a postura de retomar sem julgamento sempre que a distração
aparecer. E ela vai aparecer. O dia inteiro. Por anos. Toda vez que você
se dá conta de que perdeu o fio, simplesmente volta. Sem se castigar pela
perda. Sem narrativa de fracasso. Apenas volta.

A terceira é a aceitação de que esse trabalho não termina. Quem espera o
ponto final perde a paz pelo caminho. Quem aceita o trabalho como ofício
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permanente ganha algo melhor, que é a serenidade de estar fazendo o que
precisa ser feito, pelo tempo que precisar ser feito.

Como pequeno convite, fica uma sugestão pros próximos sete dias.
Escolha um momento do dia que seja seu. Pode ser de manhã, antes de
qualquer coisa. Pode ser à noite, antes de dormir. Pode ser na hora do
almoço, em algum intervalo de silêncio. Reserve cinco minutos. Sente,
fique em silêncio, e observe o que está acontecendo em você. Sem
objetivo, sem técnica, sem produzir nada. Apenas verifique onde você
está. Faça isso por sete dias seguidos. No oitavo dia, você vai sentir
alguma diferença. Não dramática. Apenas uma pequena consistência
interna que não estava ali antes.

Se conseguir continuar depois dos sete dias, ótimo. Se parar e recomeçar
dali a um mês, também ótimo. A vigilância eterna não exige pureza. Exige
retomada. E a retomada está sempre disponível.

No próximo capítulo, fechamos o livro. Não com um destino glorioso.
Com a simplicidade de quem aceitou o trabalho como ofício, e que segue,
todo dia, fazendo o caminho.
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Capítulo 24 · Fora do túmulo · O respiro do
indivíduo real

Chegamos ao fim do livro, e o que tenho a oferecer no fechamento é pouco
mais do que retomar, em poucas frases, o que viemos dizendo desde o
prefácio. Não há grande revelação a ser feita aqui. Os livros que prometem
fechar com revelação final costumam ser livros que enganaram o leitor
durante todo o caminho, porque a revelação que importa neste tipo de
trabalho não vem por leitura. Vem por prática. E a prática, como vimos
no capítulo anterior, é um ofício de toda a vida.

Mas algumas coisas merecem ser ditas mais uma vez, com calma.

A pergunta do viajante do tempo, lá no começo, foi a primeira lâmina.
Quem é você, além do nome que está na sua identidade? Ela cortou cedo
na minha vida, e segue cortando. Não foi respondida e talvez nunca seja.
O que aconteceu, ao longo das décadas, foi outra coisa. A pergunta, em
vez de ficar como dívida intelectual, virou companhia. Uma companhia
incômoda no começo, e, com o tempo, uma companhia querida. Hoje, ela
aparece em silêncios pequenos da vida cotidiana, e a ausência de resposta
deixou de ser problema. Virou um lugar habitável.

Esse é, talvez, o resumo mais honesto do que este livro tentou propor. O
caminho não leva a uma resposta. Leva a um lugar dentro de você que
dispensa a resposta. Esse lugar, chamado simbolicamente de Tipheret no
mapa que usamos, e descrito de várias outras formas em várias outras
tradições, é o ponto a partir do qual a vida pode ser vivida com mais
clareza, mais inteireza, mais presença. Não permanentemente. Não sem
oscilações. Mas como ponto pra onde a atenção pode voltar, todo dia.
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Aprendemos no primeiro capítulo que o sono é confortável e que ele se
chama, na maior parte das vezes, minha personalidade. Aprendemos, nos
capítulos seguintes, a olhar pra esse sono pelas suas peças. O corpo que
reage antes de pensar. O lodo de Yesod que dita o que o corpo reconhece
como ameaça. A inteligência que justifica em segundos qualquer reação.
Os desejos que parecem vontade e são, na maior parte das vezes, ecos
antigos de necessidades não respondidas. E vimos, no sexto capítulo,
como tudo isso forma um ciclo fechado que se alimenta sozinho, e que
só se rompe quando alguém, dentro de você, começa a observar.

Atravessamos a segunda parte do livro com a pergunta do viajante do
tempo como guia. Vimos o espelho rachado de Yesod e o trabalho lento
de limpar as projeções acumuladas. Vimos o nascimento do observador
em Tipheret, que não é mais um eu da multidão, mas o lugar onde os eus
aparecem. Vimos o hiato entre estímulo e resposta como o espaço mais
valioso da experiência humana. Vimos a sombra, com Jung como guia,
e o trabalho de iluminar com a atenção o que vivia no escuro. Vimos
a diferença entre necessidade real e desejo automático, e a filtragem das
águas que isso permite.

Na terceira parte, olhamos pro que vem depois das primeiras travessias.
O centro de gravidade como capacidade de retorno, não como estado
permanente. As relações como o lugar onde o eixo é mais testado. A
vigilância eterna como ofício quieto, sem heroísmo, sustentado por
décadas. Sempre voltando. Sempre recomeçando. Sem destino.

Esse é o mapa que usamos. Ele não é o território. Mas ele ajudou, e talvez
ajude você, a se localizar com mais precisão do que sem mapa nenhum.

Saindo do túmulo é a expressão que escolhi pra dar nome ao fechamento,
porque foi a imagem que veio quando eu pensei em como descrever o que
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muda em alguém que percorre esse trabalho ao longo dos anos. A pessoa
não vira santa. Não vira iluminada. Não passa a sorrir o tempo todo. O
que muda é mais simples e mais profundo. A pessoa começa a respirar
com mais ar. A vida deixa de ser apenas a sequência das suas reações
automáticas, e passa a ter, no meio das reações, pequenos momentos em
que alguém está em casa.

Esses momentos, no começo, são raros. Com a prática, vão se tornando
mais frequentes. Em algum momento, eles ganham um tom de fundo que
era impossível antes. A pessoa segue trabalhando, segue tendo problemas,
segue se irritando, segue se cansando. Mas há, agora, um observador
discreto no meio disso, que sabe o que está acontecendo, e que não é
levado pelo redemoinho com a mesma facilidade de antes.

Esse observador, esse pequeno respiro de inteireza, é o que chamo, na
linguagem deste livro, de indivíduo real. Não no sentido de personalidade
desenvolvida. No sentido inverso. No sentido de quem aprendeu, depois
de muito trabalho, a estar presente sem precisar performar nenhuma
personalidade específica. Um ponto que sustenta, dentro do barulho da
vida.

Pra fechar, uma frase que atribuem a Rumi e que me acompanha há anos,
e que cabe aqui melhor do que qualquer outra. Quando a alma finalmente
para de correr atrás da palavra, percebe que a palavra sempre correu
atrás dela. É uma frase que eu não compreendo inteiramente, e que sigo
aprendendo a habitar. Talvez ela diga, em poucas palavras, o que este livro
tentou dizer em muitas. Que aquilo que a gente procura, durante a vida
inteira, mora num lugar que dispensa a procura, e que se mostra quando a
corrida termina.

Isso não é um convite à passividade. Pelo contrário. O trabalho continua.
A prática segue. A vigilância eterna não admite férias. Mas o tom muda.
Em algum momento, o esforço deixa de ser luta, e vira ofício. E o ofício,
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feito com calma todo dia, sem heroísmo e sem desistência, é o que esculpe
lentamente o que costumo chamar de respiro do indivíduo real.

Boa travessia.
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UMA PALAVRA AO FIM
Uma troca, se fizer sentido

Nada aqui tem preço. Este material é distribuído gratuitamente, e
continua sendo. Mas se algum destes textos representou uma

mudança ou um impacto na sua vida, e se você puder, contribua com
o que fizer sentido para você.

É uma troca, não um pagamento: a alma prefere ser sócia a ser
hóspede.

pix (chave aleatória)

6b6c4bf2-4523-4fc0-ad30-54368cd4f543

Gustavo Reimann · O Ponto e o Círculo · opontoeocirculo.com.br
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